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PERSONAJES 


Amelia  Leíournel 

20  años  . 

,  .  .  .  Matilde  P i  vera 

Fanny  Abril 

24 

» 

,  .  ,  .  María  E.  Serena 

Luisa 

25 

» 

....  Paquel  Martínez 

Jorge  Leíournel 

22 

» 

.  .  .  ,  Enrique  De  Posas 

Alberto  Leíournel 

48 

» 

,  .  ,  .  Diego  Martínez 

Julián  Morell 

32 

.  .  .  .  Samuel  Giménez 

Un  maiíre  d  hotel 

50 

» 

.  .  ,  Picardo  De  Posas 

La  acción  de  los  Betos  primevo  y  tercero  en  París.  El  segundo 
en  un  Pestaurant  de  Versailles.  —  Epoca  actual .  —  Derecha 

e  izquierda ,  las  dei  actor 


Propiedad  de  D.  José  Bergés 
en  los  idiomas  castellano  y 
catalán. 


ACTO  PRIOIERO 


Escena  de  gran  confort  parisino.  Salón  elegante  en  casa  de  Alberto  Letournel.  Al  fon¬ 
do,  puerta  que  dá  al  vestíbulo.  A  la  izquierda,  primer  término,  puerta  del  cuarto  de 
Amelia  y  otra  a  la  derecha,  en  primer  término  también,  del  cuarto  de  Jorge.  A  la  iz¬ 
quierda,  en  ochava,  puerta  que  dá  al  gran  salón.  Son  las  cinco  de  la  tarde. 


ESCENA  PRIMERA 

ALBERTO  y  LUISA 

Al  levantarse  el  telón,  ALBERTO  está  solo  en  escena,  paseando  inquieto.  Llama  en  un 
timbre,  después  sigue  paseando,  se  detiene  pensativo  y  al  fin  se  sienta,  coge  un 
periódico,  lo  abre  y  lee  distraídamente. 

Luí.  ( Entrando  por  el  /ordo.)  ¿Ha  llamado  el  señor? 

Ai  b.  ( Preocupado .)  Sí,  Luisa;  creo  que  he  llamado. 

Luí.  ¿Desea  algo,  el  señor? 

Ki.b.  Naturalmente  que  debo  querer  algo. 

Luí.  (Un  poco  extrañada.)  Pues  el  señor  dirá. 

Ulb.  ( Como  despertándose.)  ¿Yo?...  (Resueltamente.)  Ah, 
sí!...  Tráeme  los  periódicos  de  la  tarde. 

[Luí.  Ahí  los  tiene  el  señor. 

Sai  b  Estos  son  los  de  la  mañana. 

[Luí.  (Leyendo  los  títulos.)  «La  Liberté»,  «Le  Temps». 

[Li.b.  Es  verdad.  (Después  de  pensarlo.)  Como  dan  exacta» 
mente  las  mismas  noticias  que  los  de  la  mañana,  yo, 
claro;  pero  tiene  usted  razón:  son  los  de  la  tarde... 

■Luí.  (Después  de  una  pausa .)  El  señor  no  necesita  nada 
más? 

1  lb.  Nada.  ( Luisa  se  va.  Llamando.)  Luisa... 

luí.  (Deteniéndose.)  Señor... 

|  lb.  (Con  aire  indiferente  y  leyendo  el  periódico.)  Voy  a 
preguntarle  una  cosa,  por  más  que  verdaderamente 
no  me  interesa  mucho...  Es  simple  curiosidad!... 
Anoche  entré  en  la  farmacia  de  enfrente. 

luí.  En  la  botica  del  señor  Plumet. 

I i.B.  Si,  en  la  del  número  15.  Entré  para  comprar  un  poco 
de  bromuro. 

l  uí.  El  señor  está  siempre  tan  nervioso. 

|  lb.  Siempre...  El  boticario  no  estaba  y  como  yo  deseaba 

verle  me  dijo  uno  de  ios  dependientes  que  el  señor 
Plumet  estaba  en  casa  de  la  florista. 

luí.  La  señora  Boulot? 

lb.  Eso  es!...  La  que  tiene  la  tienda  en  el  n.<;  25.  Y  esta 
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Luí. 

Ai.b. 

Luí. 


Ame. 

Alb. 


Ame. 

Alb. 


Ame. 

Alb. 

Ame. 


Alb. 

Ame. 

Alb. 

Ame. 


Alb. 

Ame. 


Alb. 

Ame. 

Alb. 


En  todo  esto,  Amelia,  tu  haces  un  papel  muy  ridícu¬ 
lo.  Luisa  no  se  atreve  a  decirlo  pero  te  lo  digo  yo. 
Señor... 

Váyase  Luisa.  Ya  no  la  necesitamos. 

Está  bien,  señor...  [Saliendo).  Qué  matrimonio,  Dios 
mío,  qué  matrimonio!  (Váse por  el  fondo). 


ESCENA  III 

AMELIA,  ALBERTO  y  después  LUISA 

Te  parece  bien  poner  a  los  criados  al  corriente  de...? 
Lo  he  hecho  expresamente.  Primero  desde  el  punto 
de  vista  social:  si  las  clases  inferiores  dejaran  de 
tener  para  nosotros  el  más  profundo  desprecio,  pron¬ 
to  iríamos  al  más  completo  desequilibrio  de  la  Socie¬ 
dad  Y  en  segundo  lugar,  que  esto  me  permite  hacer¬ 
te  ver  hasta  que  punto  tu  conducta... 

[Sentándose).  Acaba,  Alberto.  Adonde  pretendes 
llegar? 

A  lo  que  voy  a  decirte:  Hice  cuatro  meses  que  nos 
hemos  casado,  y  hace  cuatro  meses  que  tu  cuarto  está 
cerrado  para  mi.  Cerrado  obstinadamente.  Tu  para 
justificar  el  apartamiento  y  la  separación  a  queme 
obligas,  me  das  siempre  vagas  razones!... 

Oh,  vagas!... 

Confieso  que  yo  entré  en  tu  vida  un  poco  brusca¬ 
mente. 

Un  poco  nada  más?  Entraste  como  un  ciclón!...  Yo 
era  la  prometida  del  Sr.  de  la  Croix-Marión  y  -entre 
las  numerosas  recepciones  a  que  daba  lugar  nuestro 
próximo  enlace,  la  Sra.  de  la  Croix-Marión  acordó! 
dar  un  baile  al  cual  solo  se  podía  concurrir  disfra-i 
zado. 

Que  guapa  estabas  tú  de  Colombina! 

Y  tú,  disfrazado  de  Robespierre,  te  introdujiste  eu 
los  salones  de  mi  futura  suegra... 

Me  habían  invitado. 

Bailé  contigo  varias  veces  y  desde  el  segunde 
tango,  me  arrancaste  la  confidencia  de  quejyo  er; 
la  prometida  del  hijo  de  la  casa.  Este,  rondaba  m 
lejos  de  nosotros  pavoneándose  con  la  soberbi;! 
prestancia  y  el  traje  del  Cardenal  Richelieu... 

Estaba  ridiculo.  Richelieu  bailando  un  tango!  Fil 
gúrate!... 

Eso  es  lo  que  tu  me  dijiste  entre  otras  cosas.  L  I 
recuerdas?  ..  Que  su  fortuna  era  ficticia,  su  distin  i 
ción  artificial  y  su  amor,  problemático...  En  fin:  qu 
casándome  con  él,  iba  derecha  a  la  desgracia  par 
toda  mi  vida! 

Era  verdad! 

¿Y^que  te  importaba  a  ti  puesto  que  no  me  conocías?  : 
No  he  podido  nunca  tolerar  que  una  mujer  boni1 
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sea  desgraciada  y  sobre  todo  que  haga  un  mal 
matrimonio. 

Ame.  Ya  lo  sé.  Pero  tu  no  me  convenciste.  Yo  no  soy  una 
veleta  y  porque  un  desconocido  me  hablase  mal  de 
mi  novio,  yo  no  iba  a  rebañar  con  mi  prometido.  Te 
fuiste  del  baile  enfadado  y  ya  me  creía  tranquila, 
(mando  al  dia  siguiente,  cual  no  fué  mi  sorpresa,  la 
oir  que  mi  padre  me  participaba  que  el  Sr.  de  la 
Croi  x-Mar  ion  daba  p  o  r  te  r  rn  i  o  adas  n  ue  stras  re  la  c  i  o  n  es . 

Alb.  Había  ido  yo  averie. 

Ame.  Y  le  habías  dicho  que  yo  era  tu  amantel  Qué  horror!!. 

Y  qué  vergüenza!!.  Qué  cínico!!!...  Y  claro,  se  pro¬ 
dujo  un  escándalo  horrible!.  Y  como  era  Yd.  el  cau¬ 
sante  de  todo,  mi  padre  solo  podía  adoptar  dos 
partidos:  o  matarle  a  Yd.  u  obligarle  a  casarse 
conmigo!. 

Alb.  El  y  yo,  preferimos  lo  último!...  Pero,  confieso  que 
lo  único  que  yo  deseaba  era  sustraerte  al  idiota  de  la 
Croix-Marion,  porque  yo  no  había  pensado  en  subs¬ 
tituirle!. 

Ame.  ¿Tu  no  habías  pensado?... 

Alb.  ( Sentándose ).  Lo  hice  sin  embargo  de  buena  gana  y 

hasta  con  alegría!... 

Ame.  El  caso  es  que  me  fuiste  presentado  el  4  de  Enero  y 
nos  casamos  el  23!...  Resulta  que  te  conocí  19  dias 
antes  de  nuestro  casamiento!. 

Alb.  Hay  tantas  jóvenes  que  no  conocen  verdaderamente 
a  su  marido  hasta  las  24  horas  después  de  casadas... 

Ame.  Y  tu  te  figuras  que  yo  soy  una  mujer  que  puede 
querer  a  un  hombre  al  que  solo  conoce  hace  tres 
semanas?. 

Alb.  Pero  es  que  ese  hombre  es  ya  tu  marido!... 

Ame.  Este  no  es  motivo  para  que  aumente  la  duración  de 

nuestras  relaciones  preparatorias  de  casamiento!.... 

Alb.  Por  Dios,  Amelia... 

Ame.  No,  Alberto!...  Nosotros  no  nos  conocemos  lo  sufi¬ 
ciente...  {Pausa.  Se  levanta  y  pasa).  A  las  mujeres 
hay  que  conocerlas,  hay  que  cortejarlas,  hay  que 
hacerse  amar,  hay  que  conquistarlas  y  por  el  tiempo 
que  tardan  en  ceder,  se  tiene  el  barómetro  que  mide 
su  virtud!  Quien  te  dispensa  a  ti,  por  qué  seas  mi 
marido,  de  ese  período....  de  espectativa?...  No  tuvis¬ 
te  tiempo  de  cortejarme  antes  de  nuestro  matrimonio? 
Pues  cortéjame  después!...  Conquístame  ahora!... 

|Hb.  Si  no  hago  otra  cosa  desde  hace  cuatro  meses!...  Si 
soy  un  galan  mas  cortejador  que  don  Juan  Tenorio!..' 
Si  me  tienes  hecho  un  cadete!... 

(ME.  Escribiendo  a  la  florista?.. . 

mB.  Escribo  a  la  florista  porque  tu  me  rechazas!. 

.me.  Te  rechazo  porque  escribes  a  la  florista!  Nos  encontra¬ 
mos  en  un  círculo  vicioso  del  que  no  saldremos  nunca! 

1  .lb.  (Enérgicamente).  Pues  es  preciso  salir  de  él!.  (  Viendo 
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Luí. 

Ame. 

Alb 


Lgi. 


Alb. 

Luí. 

Alb. 

Luí. 


Ame 

Alb. 


Ame. 

Alb. 


Ame. 

Alb. 

Ame 

Alb. 

Ame. 

Alb. 

Ame. 

Alb 

Ame. 

Alb 

Ame. 

Alb. 


Ame. 


a  Luisa  ([ve  entra  por  la  izquierda  chaflán).  Qué 
quiere  VcL?... 

El  señor  De  Morell,  está  esperando  en  la  sala.  Dice 
que  es  la  hora  de  ensayar  la  comedia  con  la  señorita. 
Claro.  Cinco  menos  diez  ..  Llega  un  poco  retrasado. 
Dígale  al  Sr.  De  Morell  que  tengo  una  conversación 
importante  con  la  Sra.  y  que  le  ruego  espere  unos 
minutos. 

Está  bién,  señor.  (  Va  para  salir  cuando  recuerda  y  se 
acerca  a  Amelia).  Se  me  olvidó  decir  a  la  señorita  que 
hasta  hace  quince  dias  el  señor  hizo  visitas  muy 
frecuentes  a  la  Baronesa  de  Lokuer,  la  inquilina 
del  tercero. 

(Furioso).  Quién  le  pregunta  a  Yd.  nada?... 

Suponía  que  el  señor  deseaba  informase  a  la  señora... 
Deseo  que  se  vaya  de  aquí  inmediatamente. 

El  señor  tendrá  la  bondad  de  indicarme  cuales  de  sus 
aventuras  amorosas  he  de  dar  a  conocer  y  de  cuales 
he  de  guardar  el  secreto.  ( Sale  por  ¡a  izquierda 
chaflán) 

(Irónicamente).  La  Baronesa  de  Lokuer?...  Y  dices 
qué  me  quieres?...  No  tienes  tiempo  para  quererme. 
El  caso  es  particular.  Es  que  la  Baronesa  de  Lokuer 
estaba  a  punto  de  acceder  a  los  deseos  de  un  caballe¬ 
ro  de  industria  y  me  he  interpuesto. 

(Sonriente).  Siempre!  Siempre  en  tu  papel  de  sal¬ 
vador! 

Después  de  todo  nos  hemos  apartado  de  la  cuestión... 
(Al  ver  que  Amelia  camina  los  muebles  de  sitio). 
Qué  haces?. .. 

Preparar  el  ensayo  de  «Las  familias  rivales»... 

Y  qué  es  esto  de  las  familias  rivales?... 

La  obra  que  ensayo  con  Morell,  no  lo  sabes?... 

No  me  acordaba  del  título.  Perdona.  No  le  habrás 
contado  nada?  .. 

A  quién?...  De  qué?... 

A  Morell.  Supongo  que  no  le  habrás  dicho  que  sigues 
tan  señorita  como  antes  de  casarte!  .. 

(Alzando  la  espalda).  Y  tú,  le  has  contado  algo?... 

Yo  a  nadie.  Yo  no  le  digo  nada  a  nadie?.  .Ni  a  mi 
hijo,  al  que  todo  se  lo  cuento! 

Haces  bien.  Para  qué  habías  de  decírselo?.  . 

A  él.  que  de  continuo  reprocha  mi  conducta. 

Ah!...  Con  qué  te  reprende?... 

Si!  No  tiene  más  que  veintidós  años...  Pls  decir  veinte! 
Mejor  dicho  unos  años  menos  que  yo  ..  Pero  siempre 
me  habla  como  si  fuera  mi  hermano  mayor!...  Es 
curioso!  Hasta  le  tengo  cierto  miedo!  Y  no  puede 
decirle  que  si  busco  amiguitas  es  porque  tengo  i| 
una  mujer  que  no  es  mi  mujer! 

(Ha  colocado  unos  muebles  en  linea  recta  perpendi¬ 
cular  a  la  batería  atravesando  la  escena  por  en  medio 
Pone  una  silla  sobre  una  mesa.  Una  gran  maceta  dt 
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/ lores  en  el  suelo  y  lodas  las  sillas  juntas  una  detrás 
de  otra).  Porqué  no  ha  venido  hoy  a  comer  con 
nosotros?... 

Quién?. 

Tu  hijo. 

No  lo  sé. 

Debía  haber  avisado  por  lo  menos  Es  tonto.  Bueno, 
tienes  algo  más  que  decirme?... 

Por  qué?... 

Por  que  está  esperando  Morell. 

(Suspirando)  Ya  puede  pasar. 

ESCENA  IV 

ALBERTO,  AMELIA  y  MORELL 

(Dirigiéndose  a  la  puerta  del  salón  y  abriéndola). 
Pase,  Morell...  Ensayaremos  aquí  si  a  Vd.  le  parece?... 
(A  Alberto).  No  ensayamos  en  el  salón  grande  porque 
espero  la  visita  de  la  Sra.  de  Gondrecourt  y  quiero 
que  esten  los  muebles  en  orden. 

(Entrando  y  besando  tamaño  de  Amelia).  Muy  señora 
mía...  ( Apretando  la  mano  ae  Alberto).  Querido 
amigo!... 

Como  está  Vd.?  .. 

No  lo  sé!...  De  verdad,  no  lo  sé.  Estos  últimos  ensa¬ 
yos  me  tienen  muy  preocupado.  Dentro  de  tres  dias 
se  da  la  representación  en  casa  de  Belcourt,  que  es 
uno  de  los  primeros  salones  de  París  y  estoy  preo¬ 
cupadísimo. 

Por  eso  ha  venido  Vd.  tan  tarde...  Las  cinco  menos 
diez.  Siempre  llega  Vd.  tarde. 

Es  verdad.  Muy  a  menudo  llego  tarde.  Pero  llego. 
Hay  tanta  gente  que  se  queda  en  el  camino!... 

Y  es  de  Vd.  la  obrita  que  va  a  representar  con  mi  mu¬ 
jer,  «Las  familias  reñidas»?. 

Rivales!...  Si.  Es  mía.  La  ha  leído  Vd.?. 

No. 

Es  preciosa!.  Es  la  historia  de  dos  familias  que  se 
odian  y  viven  en  constante  pelea,  acuciadas  por  un 
rencor  secular.  Y  el  punto  capital  de  la  obra,  es  que 
el  hijo  de  unos  se,  enamora  de  la  hija  de  los  otros. 
Creo  que  Shakespeare  tuvo  la  misma  idea. 

Vd.  cree?...  Gracias,  gracias.  Me  choca  que  haya 
•oincidido  conmigo  ese  señor. 

El  joven  es  él,  y  la  joven  soy  yo. 

Y  las  familias?... 

No  se  las  vé. 

Que  lástima!.  Tiene  Vd.  mucho  talento. 

Lo  que  tengo  es  facilidad.  Podría  abordar  el  teatro  y 
alcanzaría  grandes  éxitos.  Pero  prefiero  los  salones. 
En  ellos  soy  el  dueño  absoluto,  sin  rival.  Y  en  los 
teatros  hay  tanto  competidor!...  Estuvo  Vd.  en  lasoi- 
rée  de  Margerie?... 
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ALB.  Sí. 

Mor.  Es  verdad,  ahora  lo  recuerdo.  Le  tí  a  Yd.  con  su 
hijo.  Como  está  su  hijo?. 

Alb.  Muy  bien.  Gracias. 

Mor.  Salúdele  en  mi  nombre...  Yió  la  obrita  que  representé 
con  la  Condesa  de  Val-Suzón  «Corazón  de  criado?... 

Alb.  Ya  lo  creo!.  Hacía  Yd.  de  lacayo?... 

Mor.  Enamorado  de  la  Reina.  Esta  si  que  es  una  idea, 
verdad?... 

Alb.  Magnífica.  Cantaba  .Yd.  en  la  obra,  no?... 

Mor.  Si...  Unos  couplets...  Soy  un  poco  tenor. 

Alb.  Tiene  Yd.  una  voz  preciosa!. 

Mor.  Es  mi  fuerza;  a  qué  negarlo?.  La  vida  es  para  los 
tenores.  A  los  bajos  no  se  les  quiere  La  llave  de  «fa» 
no  abre  el  corazón  de  las  mujeres!.  (Ríe).  No  es  por 
alabarme.  Pero  cuando  canté  aquello  de...  «La  Reina 
se  peina,  se  peina  la  Reina»...  se  puso  de  pié  la  mitad 
de  la  sala. 

Alb.  Si.  Ya  me  acuerdo.  Faltaban  sillas. 

mor.  Y  al  final...  Qué  aplausos!.  Todo  el  mundo  tan 

contento!. 

Alb.  Ya  lo  creo.  Contentos  de  que  se  hubiera  acabado!. 

Mor.  Es  Yd.  mordaz,  amigo,  pero  sus  bromas  no  me  mo¬ 
lestan.  Yo  hago  esas  bromitas  para  divertirme. 

Alb.  Ya  pensaba  yo  que  alguien  se  tenía  que  divertir  con 
ellas! . 

Mor.  Letournel. .. 

Alb.  Es  mi  manera  de  hablar,  Vd.  lo  sabe!. 

Ame.  ( Que  desde  el  otro  lado  del  escenario  ojeaba  un  ma¬ 
nuscrito).  Han  acabado  Yds.  de  hablar?...  Ensayamos 
o  no?... 

Mor.  Cuando  Yd.  guste!. 

Alb.  Eso  es.  Ensayen.  (Se  sienta  de  espalda  al  público ). 
Deme  Yd.  el  libro.  Yo  apuntaré. 

Mor.  Ah,  no!...  No  quiero  que  Vd.  conozca  la  obra!.  Es  Vd. 

un  crítico  severo.  Además,  no  quiero  ensayar  delante 
de  nadie. 

Ame.  Toma  tus  periódicos  y  vete  a  tu  despacho!. 

Alb.  Bueno.  (Se  levanta.  Toma  los  periódicos.  Atraviesa 
el  escenario  y  quita  de  su  sitio  una  silla  al  irse). 

Mor.  Cuidado,  que  destroza  Yd.  la  pared!. 

Alb.  Oh,  perdón!...  esto  es  una  pared?... 

Mor.  Si,  señor...  Las  familias  rivales  habitan  dos  castillos 
vecinos  y  los  dos  parques  están  separados  por  una 
pared,  y  en  la  sombra  de  ella  se  dan  cita  los  dos  jó¬ 
venes!... 

Alb.  Bueno,  pues  que  tengan  Yds.  buena  sombra.  (Antes 
de  salir).  Oye,  Amelia:  Y  a  qué  viene  la  Sra.  de  Gons 
drecourt?... 

Ame.  Murió  su  marido  hace  poco.J  la  soledad  le  pesa  y  ha 
pensado  buscar  a  un  amigo,  pero  no  sabe  cual  escojer 
y  viene  a  pedirme  consejo!. 
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Alb.  Perfectamente!...  Se  lo  daré  yo!...  Hasta  luego!... 
(  Vase  por  la  izquierda  chaflán ). 


Mor. 

Ame. 

Mor. 

Ame. 

Mor. 


Ame. 

Mor. 

Ame. 

Mor 

Ame. 

Mor. 


Ame. 


Mor. 

Ame. 

Mor. 


¡Ame. 

\íor. 

Ame. 

Mor. 


iME. 


IOR. 


ME. 


ESCENA  V 

AMELIA  y  MORELL 

[Corriendo  hacia  Amelia).  Al  fin,  solos!. 

A  ensayar! 

Amelia,  le  ad... 

Ensayemos! 

Deje  que  le  diga... 

Ensayemos! 

[Resignado).  Bueno! 

Y  hágame  el  favor  de  pasar  al  otro  lado  de  la  pared... 
[Obedeciendo  pasa  al  otro  Lado  del  escenario).  Ya  estoy. 
[En  la  izquierda  con  su  papel  en  la  mano).  Empiece  Yd. 
[Declamando  cómicamente). 

Ya  es  hora,  flor  de  jazmín 
De  cantarte  mis  amores 
Cual  lo  hacen  los  ruiseñores 
La  alondra  y  el  colorín. 

( Declamando  cómicamente ) . 

Ese  cántico  de  amor 
me  está  nublando  la  vista 
no  olvides  que  es  mi  candor 
casi  prerafaelista. 

[Interrumpiéndose).  Qué  quiere  decir  «prerafaelista?». 
No  lo  sé. 

Qué  no  lo  sabe?... 

No  lo  sé,  pero  es  una  palabra  bonita  y  que  llama  la 
atención.  Por  eso  la  he  colocado  ahí,  en  su  divina 
boca... 

Silencio!  [Repitiendo  los  últimos  versos). 

No  olvides  que  es  mi  candor 
casi  prerafaelista. 

[Declamando). 

Rosalina...  Rosalina!... 

( Declamando) 

Qué  quieres  bello  Agenor?. . 

[Declamando). 

Estás  mucho  más  monina 
que  en  el  ensayo  anterior. 

[Cuitando  las  sillas  y  pasando  a  la  izquierda).  Si 
supiera  Vd.  Amelia  lo  desgraciado  que  soy!...  Todo 
el  día  de  ayer  sin  verla!...  No  puedo  vivir  sin  Vd.!... 
[Que  se  impacienta) .  Haga  usted  el  favor.  Continue¬ 
mos  el  ensayo! 

Continuemos!  [Declamando) . 

Rosalina  yo  te  quiero 

Ven  que  te  estreche  en  mis  brazos! 

[La  abraza) 

[Soltándose).  Qué  hace  usted? 


11 


Mor.  Ensayo...  Estoy  ensayando! 

Ame.  Pues  su  sitio  está  al  otro  lado  de  la  pared  y  además 

no  tiene  usted  que  abrazarme  en  este  momento! 

Mor.  Usted  cree?... 

Ame.  ( Enseñándole  el  manuscrito).  Mírelo.  Aqui  no  dice 

nada  de  eso 

Mor.  Ah!...  No  lo  dice?...  Pues  lo  pongo! 

Ame.  Por  qué?... 

Mor.  Porque  siendo  yo  el  autor  de  la  obra  teng'O  ese 
derecho.  ( Coge  un  lápiz  y  escribe).  «Le  besa...  La 
abraza  con  pasión».  Ya  está.  Vamos  a  repetir  esa 
escena! 

Ame.  Es  usted  insorportable! 

Mor.  Soy  un  enamorado! 

Ame.  Otra  vez?... 

Mor.  Siempre! 

Ame.  No  lo  creo! 

Mor.  Amelia!... 

Ame.  No  es  culpa  mía...  Es  que  soy  escéptica  ..  Para  creer 
necesito  pruebas.  No  me  ha  probado  usted  su  amor.... 

Mor.  De  qué  manera  quiere  usted  que  se  lo  demuestre?  .. 

Diga.  Hable.  Ordene!  ( Suspirando ).  Desea  usted  una 
prueba  de  mi  amor?... 

Ame.  Si... 

Mor.  Ya  teng*o  una  que  es  enorme  y  maquiavélica! 

Ame.  Indíquela?... 

Mor.  ( Sonriendo )  La  madre  de  la  Sra.  de  Belcourt  ha  falle¬ 

cido  el  mes  pasado. 

Ame.  Y  a  qué  viene  recordar  eso  ahora?... 

Mor.  No  lo  comprende  Yd?...  Los  Belcourt  están  de  luto  ri¬ 
guroso  y  por  lo  tanto  no  pueden  dar  una  soirée,  ni 
pensarlo  siquiera.  Por  consiguiente  la  obra  que  es¬ 
tamos  ensayando  es  solo  un  motivo  para  vernos  y 
hablar  con  Yd. 

Ame.  Pero  mi  marido  recibió  una  invitación  de  los  Bel¬ 
court!... 

Mor.  Esa  invitación,  la  única,  la  hice  imprimir  yo.  Pasado 
mañana  recibirán  Vdes.  una  tarjeta  manifestándoles 
que  por  razones  de  un  inesperado  luto,  la  soirée  se 
ha  aplazado!... 

Ame.  De  modo  que  Yd.  es  el  inventor  de  esta  farsa  de  la 
representación  teatral?. . . 

Mor.  Si,  señora.  Inventé  esta  farsa  con  el  único  fin  de 
verla  a  Vd.  una  hora  todas  las  tardes.  No  es  esto  una 
prueba  de  amor?... 

Ame.  ( Bastante  sorprendida )  Confieso  que... 

Mor.  (. Triunfante )  ( Acercándose )  Amelia!...  Amelia!...  Mí¬ 

reme  Yd.  con  un  poco  de  simpatía...  Estimúleme! 

Ame.  (Rechazándole)  Yo  soy  una  mujer  honesta.  Supongo 
que  Yd.  señor  Morell,  no  habrá  pensado  que  yo  pueda 
aceptar...  semejante  aventura?... 

Mor.  Admitamos  que  he  podido  pensarlo... 

Ame.  Qué  majadería!...  Quizás  alguna  vez  sea  infiel  a  mi 
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marido...  Todo  puede  suceder!  Pero  será  sin  saber 
porqué,  ni  dónde,  ni  cómo!  Toda  mujer  puede  tener 
cinco  minutos  de  extravío!  Cinco  minutos  tragúeos! 
Pero  yo  ni  lo  pensaré,  ni  lo  prepararé!...  Y  acaso  no 
suceda  nunca,  porqué  le  repito,  amig’o  Morell,  que 
me  creo  una  mujer  honrada. 

Mor.  Yo  soy  un  hombre  tenaz,  Amelia. 

Ame.  Y  yo?...  Mi  padre  es  bretón.  Yd.  sabe? 

Mor.  Ya  lo  sé!...  A  propósito,  sigme  viviendo  en  el  Havre 
su  papá? 

Ame.  Si,  señor. 

Mor.  Se  ven  Ydes.  con  poca  frecuencia?... 

Ame.  No  está  en  cariñosas  relaciones  con  mi  marido,  y... 

Mor.  (Extrañado)  Y,  por  qué,  si  no  es  indiscreción? 

Ame.  [ Riendo )  Porque  Alberto  tiene  un  año  más  que  papá... 

y  esto  le  molesta  a  mi  marido, 

Mor.  ( Pensativo )  Ah,  ah!... 

Ame.  Y,  a  qué  se  debe  tanta  pregmnta? 

Mor.  Nada,  nada.  Amelia,  le  adoro  a  usted  y  usted  me 
adorará. 

Ame  Es  posible,  pero  me  estrañaría!... 

Mor.  Ale  deja  usted  que  le  bese  la  mano? 

Ame.  No,  señor! 

Mor.  Hág*ase  cuenta  de  que  estamos  ensayando. 

Ame.  ( Cansada )  Y  después,  me  dejará  usted  tranquila? 

Mor.  Eso  es  como  decirle  a  un  pobre:  tome  diez  céntimos 

y  no  mendigme  más  en  su  vida! 

Ame  ¡ Sonriente  y  tendiéndole  la  mano )  Tome  los  diez  cén¬ 
timos! 

Mor  ( Contento )  La  adoro  a  usted  [Le  besa  la  mano  y  luego 
la  abraza  por  sorpresa.  Jorge  entra  por  el  fondo. 
More¡l  lo  ve  entrar  y  al  momento  finge  estar  ensa¬ 
yando  la  comedia  como  al  principio  de  la  escena).  Ro¬ 
sa  lina!...  Rosalina! 

Ame.  ( Extrañada )  Eh?...  Qué  dice? 

Mor  (Continuando) 

La  de  la  cara  divina 
y  los  labios  como  fueg*o 

¡Ame.  ( Que  lia  comprendido\ . 

Ag'enor  cálmate  y  luegm 
sigme  el  impulso  titánico 
de...  de.  .  de... 

i  Mor.  ( Con  aire  sorprendido.  Como  si  en  aquel  momento 
notase  la  presencia  de  Jorge.)  Ah!...  tistá  aquí  el  hijo 
de  su  esposo  de  usted.  No  le  había  visto...  Qué  tal? 

|  |  ESCENA  YI 

TORGE,  AMELIA  Y  MORELL 

I|.JoR.  (Dándole  la  mano).  Creí  que  eran  versos  lo  que  reci¬ 
taban!... 

\  Mor  Sí,  señor,  son  versos! 

| Mor.  Ah,  por  eso  decía  yo...  (A.  Amelia).  Buenas  tardes, 

13 


mí  querida  madastra!...  Y  hasta  me  parece  que  los 
versos  pegaban  como  dicen  los  chicos.  Pero  les  rue¬ 
go  me  dispensen  si  les  he  molestado... 

Ame.  Habíamos  terminado  ya! 

Jor.  f Observando  las  sillas.)  Y  que  significan  las  sillas  en 

esa  forma? 

Mor.  Esto  es  una  pared,  una  pared  florida! 

Jor.  Ah,  perfectamente!  ..  (A  Amelia).  No  está  mi  padre? 

Ame.  Estará  en  su  despacho,  con  seguridad! 

Jor.  Ah!...  (Y tranquilamente  se  adosa  a  la  chimenea. ). 

Mor.  ( Acercándose  a  Jorge ,  después  de  una  mirada  a  A  me- 
lia).  Es  cierto  lo  que  me  han  dicho?...  Parece  que  hay 
un  matrimonio  én  perspectiva  entre  usted  y  Juana 
d'Aubigny?... 

Jor.  Es  posible! 

Ame.  (Sorprendida).  Cómo?...  Y  en  casa  no  sabemos  nada? 

Jor.  La  idea  de  casarme  fué  de  Jacobo  Saint-Hilaire...  yo 

no  dije  que  no  y  esta  noche  me  presentan  a  la  fami¬ 
lia  de  la  muchacha.  Quizás  no  salga  nada  decisivo, 
porqué  los  casamientos,  ya  usted  lo  sabe,  solo  se 
puede  hablar  de  ellos  después  de  realizados! 

Mor.  Juanita  d’Aubigny  es  preciosa. 

Jor.  Monísima!...  Pero  quién  le  ha  contado  eso? 

Mor.  Los  mismos  d’Aubigny!...  Son  amigos  mios,  íntimos 

y  le  puedo  asegurar  que  ven  esa  unión  con  muy 
buenos  ojos...  Se  comprende!...  Es  usted  un  excelente 
partido,  joven,  serio,  formal  .. 

Ame.  Muy  formal  y  muy  serio. 

Mor.  Un  nombre  ilustre,  gran  fortuna...  elegante  sin  de¬ 
vaneos  amorosos,.. 

Jor.  Nada  de  devaneos!  ..  (Burlándose).  No  hago  como 
usted? 

Mor.  Como  yo? 

Jor.  Era  muy  bonita  la  joven  que  estaba  con  usted  la 
otra  noche  en  la  Opera  .  (A  Amelia).  Muy  bonita!... 
(A  Morell)  Mi  enhorabuena! 

Mor.  (Muy  molesto).  No  hay  de  qué.  Era  mi  hermana! 

Jor.  Ah!...  Pues  no  se  parecen  ustedes  absolutamente  en 

nada! 

Mor.  No  somos  hijos  del  mismo  padre! 

Jor  (Riendo).  Está  usted  seguro  de  ello? 

Mor.  ( Para  si).  Será  esto  una  insolencia? 


ESCENA  YII 

DICHOS  Y  ALBERTO 

Alb.  (Entrando por  la  izquierda  chaflán).  Amelia,  la  señora 
de  Condrecourt  está  esperando  desde  hace  un  cuarto 
de  hora  y  yo  ya  no  sé  que  decirle,  ni  de  que  hablar¬ 
le...  Quieres  ir? 

Ame.  Ahora  mismo  iré! 


14 


(Al  advertir  la  presencia  de  su  hijo).  Pero,  estás  aquí, 
Jorge?...  Buenas  tardes! 

Buenas  tardes,  padre! 

Ay,  me  va  a  regañar!  (A  Morell).  Cuando  Jorge 
quiere  regañar,  me  llame  padre!...  Cuando  me  pide 
dinero,  me  llama  papá.  Sabes  Amelia  que  la  señora 
de  Condrecourt,  está  más  guapa  desde  la  muerte  de 
su  esposo?  Como  ha  cambiado.  Parece  que  tiene  diez 
años  menos. 

Te  ha  dicho  tu  hijo,  que  se  casa? 

Qué  se  casa?  (A  Jorge).  Qué  te  casas?.  .  Me  alegro... 
( A  Morell  que  se  pone  los  guantes).  Ya  se  va  usted? 

Ha  terminado  el  ensayo.  ( Dando  la  mano  a  Jorge). 
Adiós,  querido.  (A  Amelia).  Señora...  mis  más  fer¬ 
vorosos  respetos!  (Le  besa  la  mano). 

( Cogiendo  a  Morell  del  brazo  y  yendo  con  él  hacia  el 
joro).  El  ensayo  con  mi  mujer  marcha  bien,  verdad? 
Muy  bien,  pero  todavía.... 

Es  mucho  trabajo  para  Yd. 

Nada  de  eso,  estoy  tan  acostumbrado...  hasta  luego, 
amigo  Letournel. 

Le  acompaño!...  Lógicamente  no  se  puede  llegar  del 
primer  impulso  al  acorde  perfecto,  hace  falta  pacien¬ 
cia,  pero  llegarán  ustedes  a  alcanzarlo. 

A-sí  lo  creo!.  (Se  van  los  dos  por  el  fondo). 

ESCENA  VIII 

JORGE  y  AMELIA 

(Colocando  las  sillas  en  su  lugar).  Estoy  verdadera¬ 
mente  sorprendida! 

(Mismo  juego).  De  qué,  madre? 

De  que  hayamos  sabido  por  Morell  la  noticia  de  que 
usted  se  casa! 

Repito  que  no  se  trata  de  casamiento,  sino  de  proyecto. 
Es  igual...  para  ese  proyecto  debía  usted  haber  pedido 
el  consejo  de  su  padre,  el  mío! 

Perdón!...  Cuando  se  casó  usted  con  mi  padre,  me 
consultó  usted? 

No  es  lo  mismo...  Usted  es  demasiado  joven  para  ca¬ 
sarse!...  La  gente  no  se  casa  a  los  22  años! 

Usted  tiene  20,  madre! 

Ya  le  he  dicho  a  usted  muchas  veces,  que  no  me  llame 
madre!...  Es  ridículo! 

Porqué?..  No  es  usted  la  mujer  de  mi  padre?... 
Tengo  que  llamarla  madre! 

Y,  usted  por  qué  se  casa? 

(Sentándose)  Por  que  me  aburre  vivir  solo!...  Quiero 
crearme  un  hogar.  Usted  me  echó  del  mío! 

Yo?....  Por  qué  no  siguió  usted  viviendo  con  no¬ 
sotros?...  Se  marchó  de  esta  casa  por  que  quiso! 
Acaparó  usted  todas  las  habitaciones! 
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Ame. 

JOR. 


Ame. 

Jor. 


Ame. 

Jor. 

Ame. 

Jor. 

Ame. 

Jor. 

Ame. 

Alb. 

Ame. 

Alb 

Ame. 

Jor. 

Ame. 


Alb. 

Jor. 


Alb. 

Jor 


Alb. 


Jor. 


Ya  le  diji'Tios  que  se  alquilaría  un  piso  mayor! 

Es  verdad!...  Pero  como  yo  tenía  la  costumbre  de  vi¬ 
vir  con  mi  padre  y  nos  entendíamos  los  dos  tan  divi¬ 
namente,  tuve  miedo  de  que  con  usted...  En  fin,  he 
preferido  vivir  solo... 

Y  vive  usted  contento,  bién? 

Muy  mal!...  Por  esto  no  estoy  nunca  en  mi  casa  y 
como  mis  gustos  son  caseros,  mi  vida  es  infernal!.  . 
Por  esa  razón  pienso  en  casarme!  (Pausa),  Qué  dia 
es  la  soirée? 

( Con  la  maceta  que  iba  a  volver  a  su  sitio,  en  las  manos). 
Qué  soirée? 

La  de  la  representación  de  la  obra  que  está  usted  en¬ 
sayando  con  ese  pollo? 

(Molestada).  No  lo  sé  a  punto  fijo! 

Que  no  lo  sabe  usted? 

Será  el  lunes  o  el  martes...  el  martes  próximo  ..Porqué 
lo  pregunta?  ..  Piensa  usted  ir  a  vernos? 

Si  quiere  usted  proporcionarme  una  invitación  .. 

Se  lo  diré  a  Morell. 

(Entrando por  el  fondo).  Pero,  Amelia,  que  haces?.... 
Todavías  estás  aquí? 

Qué  pasa? 

La  señora  Condrecourt! 

Es  verdad,  se  me  había  olvidado. 

Vaya  usted  a  verla,  madre! 

No  me  llame  usted  así!  (  Vdse  izquierda  chuflan). 


ESCENA  IX 

JORGE  y  ALBERTO 

% 

De  modo,  hijo  mío,  que  tu  piensas  en  casarte?... 

No  hablemos  de  tonterías  ahora,  sino  de  cosas  mucho 
más  serias.  Papá,  el  boticario  de  enfrente,  me  ha  dado 
esta  carta  abierta  para  ti,  te  la  voy  a  leer  yo  mismo, 
para  avergonzarte  más! 

No;  trae,  que  la  lea  yo! 

Está  llena  de  insultos.  Me  la  ha  leído  antes  de  dármela 
y  se  la  ha  leído  a  todo  el  barrio!...  Ahí  tienes  la  carta. 
Tu  conducta  es  abominable!...  De  modo  que  estás  ha¬ 
ciendo  el  amor  a  la  futura  esposa  de  ese  fabricante 
de  píldoras?...  Papá,  tu  que  solo  cortejabas  a  las  seño¬ 
ras  del  gran  mundo  Y  ahora  dedicarte  al  comercio. 
Enamorado  de  una  florista  y  comprometida  además!.. 
Es  el  colmo! 

Hijo  mío,  es  que  yo  me  paso  la  vida  haciendo  obras 
de  misericordia;  cada  vez  que  observo  que  una  mujer 
va  a  caer  en  los  brazos  de  un  hombre  que  no  la  puede 
hacer  feliz,  me  interpongo,  me  sacrifico  y  la  salvo. 
Tengo  muy  buen  corazón. 

Lo  que  tu  tienes  es  envidia  y  no  puedes  ver  que  las 
mujeres  guapas  quieran  a  otro  hombre  que  no  seas  tu! 
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Alb.  Envidia,  yo?  ..  Altruismo  es  lo  que  siento  y  deseo  de 
salvar  al  sexo  femenino.  Yo  soy  un  altruista 

Jor.  Pero  tu  no  puedes  salvar  a  todas  las  mujeres  del 
mundo,  papá  .  Tu  te  olvidas  de  que  eres  hombre 
casado. 

Alb.  Si  soy  hombre  casado  a  consecuencia  de  otra  buena 
acción! 

Jor.  Una  buena  acción  que  te  lia  puesto  en  ridículo  ca¬ 
sándote  con  una  mujer  que  podría  ser  tu  bija. 

Alb  Amelia  tiene  ya  veinte  años! 

Jor.  ‘  Y  yo  tengo  veinte  y  dos 

Alb.  Es  verdad.  Y  a  qué  viene  todo  esto? 

Jor  Siéntate  y  escucha:  Creo  que  en  lugar  de  ir  a  cojer 

la  fruta  del  cercado  ageno,  debías  vigdlar  la  de  tu 
propio  huerto. 

Alb.  Serás  capaz  de  decir  que  mi  mujer... 

Jor  No  dig*o  nada.  Pienso  nada  más  que  tu  mujer  es  un  po¬ 
co  imprudente  Debes  vigdlar  a  Morell 

Alb.  Por  qué? 

Jor.  Por  qué  corteja  a  tu  mujer.  Lo  quieres  más  claro? 

Alb  Pero  si  es  que  están  ensayando  una  comedia. 

Jor.  Una  comedia?...  Es  posible  que  la  esten  ensayando. 

Pero  lo  cierto  es  que  cuando  yo  entré  aqui,  la  rea¬ 
lidad  había  eclipsado  a  la  comedia. 

Alb  Jorge..  Confieso  que  has  llegado  a  preocuparme  . 

Me  acabo  de  tomar  un  disgusto  y  tengo  miedo  de  que 
me  salgan  cabellos  blancos. 

Jor.  Eso  depende  del  dia  o  de  los  dias  qne  estés  sin  teñír¬ 
telos! 

Alb  Hijo  mió,  no  me  ofendas  [Entra  Amelia  por  el  foro ) 

ESCENA  X 

JORGE,  AMELIA  y  ALBERTO 

Alb  Aqui  está  Amelia.  No  podías  llegar  más  oportuna¬ 
mente  Tenemos  que  hablar  muy  en  serio,  Amelia. 

Ame.  (Nerviosa)  Yo  también  quiero  hablar  contigo  muy 
seriamente 

Alb  Déjame  que  hable  yo  primero  puesto  que  soy  el  más 
ofendido! 

Ame,  Habla  pero  la  única  ultrajada  soy  yo.  Empieza. 

Alb  Lo  primero  que  téng-o  que  decirte  es  que  en  lugar  de 

ir  a  coger  la  fruta  del  cercado  ageno,  vigilaré  para 
que  nadie  me  quite  la  de  mi  propio  huerto”  [A  , tor¬ 
pe)  Es  esto? 

Jor  Muy  bien! 

Ame  Lo  cual  quiere  decir  que  tu  eres  un  libertino. 

Alb.  Yo?.. 

Ame  Claro;  tú  mismo  confiesas  que  vas  al  cercado  ajeno! 

¡Alb  No  hagas  caso  de  la  primera  parte  de  la  frase  La  he 

dicho  entera  porque  así  resulta  más  bonita.  Ahora 
no  se  trata  de  mis  pecad  i  i  los 
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Ame.  Tus  pecadillos  son  intolerables!...  No  contento  con 
perseguir  a  todas  las  señoras  de  la  vecindad,  se  de¬ 
dica  a  la  persecución  también  de  mis  propias  visitas. 
Sepa  usted,  Jorge,  que  cuando  yo  entré  en  el  salón, 
encontré  desmayada  a  la  señora  de  Condrecourt!. 

Y  cuando  ha  vuelto  en  sí,  me  ha  dicho  que  su  padre 
de  usted  era  un  grosero  y  un  salvaje!...  Qué  ver¬ 
güenza!  .. 

Alb.  Pero  si  total  no  le  he  dicho  más  que  el  hombre  que 
ella  quiere,  es  un  monedero  falso,  y  se  lo  he  dicho 
para  separarlos,  porque  sé  que  no  le  conviene  ese 
cariño. 

Ame.  Otra  vez  la  misma  historia  de  siempre  De  lo  que  tu 
tienes  rabia  es  de  que  esa  mujer  joven  y  guapa  sea 
de  otro  hombre. 

Jor.  Lo  que  yo  te  decía  papá! 

Alb.  Bueno,  basta.  Y  lo  que  yo  digo  es  que  quería  rega¬ 
ñar  a  Amelia  y  ahora  no  sé  ni  lo  que  tengo  que  de¬ 
cir,  ni  que  hacer! 

Jor.  ( Colocándose  en  medio  de  los  dos)  Mamá  lo  que  pa¬ 

pá  desea  es  que  renuncie  usted  a  estudiar  comedias 
de  salón. 

Alb.  Eso  es! 

Jor.  Déjame  hablar  a  mi,  papá  Esas  comedias  se  prestan 
a  que,  en  los  ensayos,  el  galan,  adopte  actitudes  in¬ 
convenientes! 

Alb.  Eso  es!...  Que  el  galan  o  sea  Morell,  te  haga  el  amor 
por  ejemplo. 

Ame.  Tu  has  visto  que  Morell  me  hace  el  amor? 

Alb.  Lo  ha  visto  mi  hijo  que  es  mi  sangre!...  La  sangre  de 
mi  sangre.  La  honra  de  mi  honra! 

Ame.  Su  hijo  no  puede  haber  visto  nada  y  solo  procura  fo¬ 
mentar  la  guerra  entre  nosotros. 

Jor.  Eso  no  es  cierto  mamá! 

Ame.  Haga  el  favor  de  decirme,  Señora! 

Jor.  Para  mi,  usted  es  mi  mamá! 

Ame.  (A  Jorge)  Es  usted  insoportable  y  odioso. 

Jor.  Señora,  le  suplico  que  use  otro  lenguaje. 

Ame.  No  se  meta  usted  en  lo  que  no  le  importa! 

Jor.  Se  trata  de  la  honra  de  los  Letournel.  Yo  debo  velar 

por  ellos! 

á-ME.  Su  padre  tiene  suficiente  edad  para  vigilarla  él  solo. 

Alb.  En  eso  tiene  razón. 

Jor.  Seguramente!  ( Cogiendo  el  brazo  derecho  de  su  padre). 

Pero  mi  padre  no  le  ha  dicho  a  usted  todo  lo  que 
piensa!...  No  le  ha  dicho  que  desde  las  Cruzadas,  no 
ha  habido  un  solo  Letournel  burlado. 

Alb.  (A  Jorge).  Desde  las  Cruzadas? 

Jor,  Eso  dice  la  historia,  papá!  [A  Amelia.  Siempre  cogi¬ 
do  del  brazo  derecho  de  su  padre).  Y  también  deseaba 
decirle  a  usted  mi  padre,  que  él  no  quiere  ser  el 
primero. 

Ame.  (A  Alberto.)  Eso  lo  dices  tú? 
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Alb.  Eso  lo  dice  él,  pero  también  lo  digo  yo. 

Ame.  ( Cogiendo  a  su  marido  del  brazo  izquierdo ,  de  manera 
que  durante  toda  la  escena ,  Amelia  y  Jorge  discute  n , 
teniendo  a  Alberto  entre  los  dos .)  Pues  bien,  ahora  lo 
que  su  papá  no  se  atreve  a  decirle  a  usted,  se  lo  voy 
a  decir  yo.  Es  usted  un  hombre  ridículo,  un  jóven 
viejo,  que  no  hace  y  no  dice  más  que  simplezas  con 
una  seriedad  estúpida! 

Jor.  (A  sil  padre).  Tú  opinas  así? 

Alb.  Ella  es  la  que  lo  dice.  Yo  no  he  dicho  nada. 

Ame.  Mi  vida  es  un  purgatorio.  Entre  un  marido  que  me 

engaña  y  un  hijastro  queme  odia!...  Por  culpa  de 
los  dos,  acabaré  haciendo  una  tontería...  un  dis¬ 
parate! 

Jor.  (Asustado).  Pero,  no  lo  oyes,  papá? 

Alb.  Sí,  y  me  sorprende! 

Jor.  Qué  te  sorprende,  nada  más?...  Di  que  al  oirlo  te  has 
encolerizado,  te  has  puesto  furioso,  que  estás  a  pun¬ 
to  de  morder. 

Alb.  Tú  crees  que  debo  llegar  a  ese  extremo? 

Jor.  Claro.  Para  ensayar  no  es  preciso  estar  abrazados. 
Cree  usted,  que  yo  soy  tan  bobo  como  mi  padre? 

Alb  Tienes  razón,  hijo  mió! 

Ame.  Usted  no  es  un  bobo.  Usted  es  un  idiota. 

Jor.  Y  aún  me  insulta! 

Ame.  Y  le  insultaré!...  Ha  tenido  usted  la  virtud  de  hacer¬ 
me  perder  la  paciencia,  no  sé  lo  que  digo,  no  sé  lo 
que  hago  y  siento  que  se  acercan  los  cinco  minutos 
terribles,  trágicos  y  definitivos.  De  todo  tendrá  usted 
la  culpa,  imbécil! 

Jor.  Harpía!...  Yo  nunca  he  visto  una  harpía,  pero  estoy 
convencido  de  que  debe  ser  una  mujer  como  usted. 
(Se  va  hacia  el  fondo). 

Ame.  Imbécil!  (Jorge  hace  mutis  por  el  salón). 

ESCENA  XI 

ALBERTO,  AMELIA  y  luego  LUISA 

Alb.  (Sentado  y  con  mucha  calma).  Dios  mío.  No  sé 
porqué  tomáis  las  cosas  con  tanto  calor.  (Suena  el 
teléfono). 

Ame.  El  teléfono!... 

Alb.  Ya  voy!...  (Va  al  aparato)  Diga.  .  sí  ..  que  me  van 
a  hablar  desde  el  Havre?...  (A  Amelia).  Y  quién  me 
querrá  hablar  a  mi  desde  el  Havre.  (Al  teléfono). 
Diga  ..  eh?.  .  Es  para  tí,  Amelia,  tu  simpático  padre 
te  llama! 

Ame.  (Yendo  al  teléfono)  Papá!.  .  Papá!...  Sí.  .  soy  yo!... 

Dime  Eh?...  Quién  es  usted  señor  mío?  ..  Ay,  Vir¬ 
gen  Santa! 

Alb.  A  ver  si  es  que  se  ha  muerto,  pero  si  se  hubiese 
muerto,  no  telefonearía 
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Sí,  si.  .  si...  pero  porqué  te  vas  a  América,  papá?... 

Qué  se  va  a  América  tu  padre?  ..  ( Quiere  coger  el 
otro  auricular) . 

(Cogiendo  los  dos).  No  oigo  bien,  deja!...  {Al  apa¬ 
rato).  Quieres  que  vaya  a  verte  esta  misma  noche?... 
Que  mañana  al  medio  día  puedo  estar  de  vuelta  en 
París.  Oh!  ..  Si,  si!  (A  Alberto).  Papá  se  va  mañana 
a  Nueva-York  y  quiere  abrazarme  antes  de  embar¬ 
car'...  Como  supongo  que  tú  no  tendrás  interés  en 
saludarlo,  te  pido  permiso  para  ir  yo  sola.  o!, 

Y  cuando  volverás?... 

Mañana  al  mediodía,  si  puedo  irme  esta  misma  tarde! 
Son  las  seis  y  media¡ 

El  tren  sale  a  las  siete  y  diez.  ( Al  teléfono) .  Papá!... 
Voy  enseguida!...  Un  beso  por  adelantado.  (Deja  el 
aparato).  Luisa!  ...  (Luisa  entra).  Mete  en  mi  maletín 
una  camisa  de  dormir,,  tráeme  el  abrigo,  el  som¬ 
brero...  y  que  el  criado  vaya  a  buscar  un  auto! 
(Luisa  vase  izquierda.  Amelia  se  arregla  el  peinado 
ante  el  espejo.  Pausa  larga) . 

Quieres  que  te  acompañe  a  la  estación? 

No  hace  falta  que  te  molestes.  Además,  por  el  camino 
me  hablarías  mal  de  mi  padre  y  acabaríamos  rega¬ 
ñando.  Voy  muy  bien,  sólita. 

Estás  nerviosa! 

( Mordiendo  su  pañuelo).  Mucho! 

Lo  comprendo.  Es  la  primera  vez  que  viajas  sola! 

Eso  es.  Esta  noche  será  la  primera  vez. 

Y  no  tienes  miedo  de  descarrilar? 

Quien  sabe?..  Podría  ocurrir! 

(Por  la  izquierda)  Aqui  está  lo  que  ha  pedido  la  seño¬ 
ra.  Maletín...  abrigo...  etc...  (La  ayuda  a  ponérselo) 
El  criado  ha  ido  a  buscar  el  auto! 

( Arreglándose )  Gracias!  (Luisa  se  va  por  el  fondo 
con  el  maletín  en  la  mano)  Me  voy  corriendo.  Hasta 
mañana.  Alberto! 

Adiós,  Amelia!...  (Le  da  un  beso).  Abrígate  bien,  en 
el  Havre  el  aire  del  mar  es  muy  malo. 

Puedes  estar  tranquilo.  ( Jorge  entra,  por  el  salón). 
Que  usted  lo  pase  bien. 

[Sorprendido  )  Va  usted  de  viaje? 

Si,  se  va  al  Havre,  para  dar  un  abrazo  a  su  padre  que 
embarca  mañana  para  Nueva-York. 

Pues  hasta  la  vista! 

Ah!  .  [A  Amelia).  Supongo  que  al  llegar  me  pondrás 
un  telegrama?... 

(S orp ren dida)  Ah!... 

Qué? 

No  sé  si  el  telégrafo  estará  todavía  abierto. 

Si,  señora,  en  el  Havre  el  servicio  es  permanente! 
Entonces  te  telegrafiaré!...  Hasta  la  vista. 

Te  acompaño  hasta  la  puerta.  (Mutis  de  los  dos  por 
el  fondo). 
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ESCENA  XIII 

ALBERTO  y  fORGE 

Jor.  (Queda  solo  un  momento  reflexionando.  Pausa.  A 
Alberto  que  vuelve)  Porqué  no  vas  al  Havre  con 
tu  mujer*? 

Alb.  Que  cosas  tienes!  ..  No  sabes  que  estoy  reñido  con 
mi  sueg’ro? 

Jor.  Y  tu  suegro  se  va  así  de  repente  a  Nueva- York? 

Alb  Mañana  por  la  mañana. 

Jor.  Y  hasta  hace  un  momento  ella  no  sabía  nada? 

Alb.  No.  Le  ha  telefoneado  su  padre  ahora  mismo,  delante 
de  mi. 

Jor.  Ahí.... 

Alb  Que  quiere  decir  ese  ah? 

Jor.  Nada....  Y  cuando  vuelve  tu  esposa? 

Alb.  Mañana  al  mediodía. 

Jor.  Muy  bien. 

Alb.  Estoy  como  un  soltero  por  24  horas.  Esta  noche  po¬ 
demos  cenar  juntos  y  lueg*o  iremos  a  un  Cabaret  a 
bailar  tang*os.  Quieres,  hijo.  Hace  tanto  tiempo  que 
no  he  hecho  el  calavera....  Me  acompañas?...  Yo  con¬ 
vido.  Iremos? 

Jor.  No  puedo.  A  las  9  teng-o  una  cita  con  la  familia  de  mi 
prometida. 

Alb.  De  veras?...  Pues  mira...  Iré  contig-o.  ..  Soy  tu  padre 
y  no  hará  mal  efecto  que  te  acompañe. 

Jor.  Claro  que  no,  pero.... 

Alb.  Si  no  te  grnsta  que  vaya  contig*o,  no  iré.  Cenaremos 
juntos  y  lueg’O  me  distraeré  solo  en  cualquier  parte 
Ven  a  buscarme  a  las  8  que  ya  estaré  vestido.  ( Abre 
la  puerta  del  fondo  y  llama)  Luisa...  que  me  pre¬ 
pare  el  criado  el  smoking*,  los  zapatos  y  que  me  com¬ 
pre  ahí  enfrente  una  g-ardenia  ( Cierra  la  puerta  y 
al  volverse  vé  a  Jorge  que  mira  una  guía  de  ferro- 
car  riles).  Qué  buscas? 

Jor.  Nada. 

Alb.  Tu  no  sabes  lo  que  es  una  noche  de  libertad.  (Se  va 
a  su  cuarto  cantando  y  bailando  al  compás) 

ESCENA.  XIII 

JORGE  y  FANNY 

Jor.  (Hojeando  la  guía)  Pero  si  ahora  no  hay  tren  para 
el  Havre....  Donde  habrá  ido  esa  mujer?...  Vamos  a 
verlo.  ( Reflexiona ,  va  al  teléfono).  Central  4-96  de 
Passy.  Gracias.  (Pausa).  Es  la  casa  del  señor  Mo- 

rell? .  Está  el  señor?....  Que  acaba  de  salir  hace  un 

momento?....  Volverá  a  cenar?....  Que  nó?....  Ha  de¬ 
jado  dicho  que  hasta  mañana  al  medio  día  no  volverá 
a  casa.  Muy  bien.,..  Que  quien  soy?...  El  Presidente 
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de  la  República.  ( Deja  el  teléfono).  Ahora  se  trata  de 
saber  a  donde  han  ido. 

(Entrando  precipitadamente,  por  el  fondo).  El 
señor  Letournel! 

Servidor  de  usted.  '  ¡ 

Muy  señor  mío.  En  este  momento,  su  señora  está  en 
vías  de  cometer  una  mala  acción. 

Caramba,  primero,  buenas  noches,  señora.  La  espe¬ 
raba  a  usted. 

A  mi?..  Pero,  usted  me  conoce? 

No  estaba  usted  la  otra  noche  en  la  Opera  con  un 
vestido  mandarina  y  oro  y  con  un  escote  en  forma 
de  corazón,  que  llegaba  mucho  más  abajo  del  cora¬ 
zón?... 

Hay  tantos  corazones  al  descubierto  con  los  vestidos 
de  moda. 

No  es  usted  la  amiga  íntima  del  señor  Morell? 
Servidora,  Fanny  Abril.. 

Es  usted  tan  linda  como  su  apellido. 

En  este  momento  no  estoy  para  flores....  He  venido 
para  ...  no  sé  porqué  he  venido. 

Ni  yo  tampoco 

Que  joven  es  usted  señor  Letournel. 

Es  que  yo  soy  hijo  del  señor  Letournel.  Jorge  Le¬ 
tournel  y  usted  seguramente  preguntaba  por  mi 
padre  que  es  Alberto  Letournel.  Verdad?  . .  Yo  soy 
soltero. 

Eso  es,  usted  perdone....  Entonces,  es  su  mamá. 

Mi  mamá,  era  una  santa  ..  Se  trata  de  mi  madrastra,', 
comprende  usted? 

Es  vieja? 

Tiene  veinte  años.  Felizmente  me  ha  encontrado 
usted  a  mi,  en  lugar  de  encontrarse  con  mi  padre, 
que  es  muy  impresionable.  .  Si  llega  usted  a  decirle 
a  él  lo  que  me  ha  dicho  a  mi,  su  corazón  puede  que 
no  hubiese  resistido  el  infortunio. 

Sí?.  .  Dios  mió. 

Pero  no  tema  usted  nada,  no  pasará  nada.  Se  lo 
aseguro.  Siéntese. 

Gracias.  (Se  sienta  ) 

Usted  sabe  donde  se  encuentran  los  culpables. 

Ya  lo  creo  que  lo  sé. 

Voy  allá  corriendo  Donde  están?.  .  ( Pasea  sin  di¬ 
rección.  Agita  d  ís  i  /  no ) 

No  se  ponga  usted  nervioso,  que  ya  lo  estoy  yo  bas¬ 
tante  y  verle  a  usted  así,  me  empeora. 

Hable,  pero  pronto  No  quiero  que  los  culpables 
tengan  tiempo  para  nada. 

De  eso  precisamente  se  trata. 

Quiere  usted  que  seamos  aliados? 

(Dándole  la  mano)  Confianza 

Y  discreción  ..  la  escucho  a  usted,  hable 

Yo  vivo  a  dos  pasos  de  esta  casa  y  hace  un  momento 


desde  mi  gabinete,  pedí  por  teléfono  comunicación 
con  el  496  de  Passy. 

El  número  de  Morell? 

Sí,  señor,  que  estaba  comunicando,  pero  la  Central 
distraída  también,  a  mi  me  puso  en  comunicación. 
Eso  sucede  con  mucha  frecuencia.  Eran  ustedes  tres 
en  un  mismo  hilo. 

Eso  es:  yo,  Morell  y  la  señora  Letournel  ...  Yo  iba  a 
hablar  cuando  oí  la  voz  de  otra  mujer  que  hablaba 
con  Morell  y  el  le  decía:  Dígame  papá..,.  Llámame 
papá...  Tutéame...  y  ella  contestaba:  si,  papá,  si  y  el 
añadía;  dígale  a  su  marido  que  soy  su  papá,  del  Ha¬ 
vre,  que  mañana  salgo  para  Nueva- York  y,  que  quie¬ 
ro  abrazarte  antes  de  embarcar...  salga  sola...  tome 
un  auto...  y  en  la  esquina  de  la  calle  estaré  yo  con 
otro  coche  y  pasaremos  la  noche  en  Versal  les 
Me  voy  allí  corriendo 

También  le  oí  que  decía:  En  el  "Hotel  des  Reservois" 
tengo  habitación  preparada  y  después  sonó  un  beso, 
no  quise  oir  más  y  sin  pensarlo  me  vestí  y  me  fui  a 
casa  de  Morell.  Ya  no  estaba  cuando  llegué. 

Y  por  qué  no  ha  ido  usted  a  Versalles? 

Porque  no  quiero  regañar  con  Morell. 

Tanto  le  quiere  usted? 

No  le  quiero,  pero  como  es  casi  millonario... 

Y  como  ha  sabido  usted  que  se  trataba  de  la  señora 
de  Letournel? 

Porqué  por  teléfono  decía:  "Amelia’’  y  sé  desde  hace 
días  que  ensaya  una  comedia  con  la  señora  Amelia 
de  Letournel  y  Amelia  es  el  nombre  que  tiene  siem¬ 
pre  en  los  labios. 

Amiga  mía...  quédese  usted  aquí  y  tendrá  ocasión  de 
vengarse. 

Con  quién? 

Con  persona  de  su  gusto,  se  lo  garantizo.  Con  mi 
papá,  pero  ni  una  palabra  de  este  asunto.  • 

Ya  lo  sé.  Su  corazón  no  podría  resistir  al  infortunio. 
Y. yo  corro  a  Versailles!...  Son  17  kilómetros.  Estaré 
allí,  antes  de  media  hora. 

Tiene  usted  auto? 

Lo  alquilo 

Quiere  usted  dinero? 

Tengo  de  sobra.  Le  juro  que  no  ocurrirá  nada.  Yo 
velo  por  el  honor  de  los  Letournel.  Gracias  por  sus 
indicaciones  y  no  se  mueva  de  aquí  que  ahora  viene 
papá.  [Mutis  corriendo). 

ESCENA  XIV 


FANNY  v  ALBERTO 

(Por  la  derecha  vestido  de  smoking).  Escucha,  hijo 
mío!  ( Extrañado ).  Caramba,  una  mujer  aqui? 
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Fan.  Caballero . Mi  amigo  me  engaña . No  puedo  de¬ 

cirle  a  usted  quien  es,  porque,  su  corazón  no  resis¬ 
tiría  al  infortunio.  Y  tampoco  puedo  reñir  con  él, 
porque  perdería  diez  mil  francos  que  me  dá  todos  los 
meses  y  un  collar  de  perlas  que  me  ha  ofrecido  para 
cuando  se  cumpla  el  primer  trimestre  de  nuestro 

amor.  Qué  situación . Estoy  desesperada...  Buenas 

noches,  caballero. 

Alb.  Buenas  noches.  j 

Fan.  Es  usted  el  señor  Letournel  padre? 

Alb.  El  mismo!...  Pero,  porqué  está  usted  tan  emocionada? 

Fan.  Ya  se  lo  he  dicho.  Soy  una  víctima  del  amor. 

Alb.  Ah!...  Usted  vivirá  por  aquí  cerca,  conocerá  mi  repu¬ 
tación  y  viene  a  buscar  consuelo.  No  es  eso?....  Muy 
bién...  Es  usted  muy  bonita...  Hoy  está  mi  mujer 
de  viaje.  Si  quiere  usted  venir  a  cenar  conmigo?... 

Fan.  Es  una  idea. 

Alb  Pero  antes  de  ir  a  cenar,  tomaremos  una  copita  de 

Oporto. 

Fan.  Como  usted  guste. 

Alb.  ( Llamando )  Luisa...  Luisa...  (Acariciando  el  man¬ 

tón  de  Fanny).  Tiene  usted  una  cara  de  nacar  y  una 
piel  de  seda.  (En  el  foro).  Luisa,  traiga  la  botella  del 
Oporto  y  dos  copas.  (Volviendo  junto  a  Fanny).  No 
tiene  punto  de  comparación  con  la  florista.  Quiere 
usted  que  vayamos  a  cenar  a  Versailles? 

Fan.  (Dando  un  salto)  No;  a  Versailles,  no .  de  ningu¬ 

na  manera. 


T  E  L  O  N 


ACTO  SEGUNDO 


Una  hora  más  tarde.  En  Versailles.  "Hotel  des  Reservoís”  Gabinete  reservado,  corl 
puerta  a  la  izquierda  primer  término.  Al  fondo,  gran  ventanal  que  da  al  jardín.  A  la 
derecha  segundo  término,  puerta  de  entrada  que  da  a  un  pasillo.  Mesa  servida  para 
dos  cubiertos.  En  medio  de  la  escena,  un  poco  a  la  derecha.  A  la  izquierda,  una  chaisse 
longue.  A  la  derecha  primer  término,  una  consola.  Luz  en  el  techo  y  apliques  encendi¬ 
dos  en  las  paredes.  En  el  jardín,  claro  de  luna.  Son  las  ocho  y  media  de  la  noche.  An¬ 
tes  de  que  se  levante  el  telón,  se  oye  que  toca  una  orquesta  la  marcha  de  la  boda  de 
Lohengrin.  Y  la  música  (con  sordina)  cesará  cuando  lo  indique  el  texto. 


ESCENA  PRIMERA 


Al  alzarse  el  telón  la  escena  está  sola  y  a  poco  se  abre  la  puerta  de  la  derecha  y  el 
MAITRE  D’HOTEL  entra  acompañando  a  AMELIA  y  MORELL.  Se  quitan 
los  abrigos,  etc.,  etc. 


Mal 


Mor. 

Mal 


Mor. 

Mai 

Mor 

Mai. 


Mor. 

Mai. 

Mor. 

Mai 

Mor. 

Ame. 

Mor. 

Ame. 

Mai. 


Mor 

Mai. 

Mor. 

Mai 


Es  este  el  gabinete  que  he  reservado  para  usted,  señor 
de  Morell.  Es  el  más  bonito  del  Hotel. 

Me  gusta. 

(Señalando  a  la  izquierda)  Ya  debe  usted  conocer¬ 
lo...  La  alcoba... 

Chisst. 

Ni  una  palabra  más.  (Sonriente)  No  oye  usted,  señor? 
El  qué? 

Los  tzíganes!.  La  marcha  nupcial  de  Lohengrin.  He 
dado  orden  al  Director  para  que  a  la  llegada  de  uste¬ 
des  tocaran  ese  bello  trozo  de  música.  A  las  nueve  y 
cuarto,  oirán  ustedes  el  foox-troot  americano  "Cham¬ 
pagne,  champagne  bebe  champagne"  y  a  las  nueve  y 
media,  "The  Kiss  Waltz"  El  vals  de  los  besos. 

Eso  es  tener  bien  en  cuenta  los  detalles. 

Como  siempre. 

Mi  adorada  Amelia.  .  Ya  estamos  en  Versailles. 

Ya  lo  sé. 

Es  bonito,  verdad? 

El  qué? 

La  música. 

Si. 

(A  Morell )  Está  asustada,  pero  es  deliciosa,  es  una 
de  las  mujeres  más  bonitas  que  el  señor  de  Morell  ha 
traído  aqui. 

Chisst.  .  Tiene  ahí  la  carta? 

(Sacándosela  del  bolsillo)  Si,  señor  A  sus  ordenes. 
Preséntasela  a  la  señora. 

Muy  bién,  señor. 
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Ame  ( Cogiendo  la  carta  exclama )  Ay  Dios  mío! 

Mai.  Que  plato  puede  hacerle  suspirar? 

Mor  Amelia  mía,.,  por  qué  esa  exclamación? 

Ame  Porqué  le  ofrecí  a  mi  marido  enviarle  un  telegrama  en 
el  momento  de  mi  llegada  ' 

Mor.  Pues  eso,  pronto  está  arreglado  (Al  Maitre)  Quiere 
hacer  el  favor  de  decir  que  suba  un  botones? 

Ame  Pero  está  usted  loco? 

Mor  Por  qué? 

Ame.  Estaría  fechado  en  Versailles,  y  como  estoy  en  el  Ha¬ 
vre... 

Mor  Es  verdad.  Y  como  lo  arregdaremos? 

Ame  Eso  quisiera  yo  saber 

Mor  Tengo  una  idea  .  Enlutar  de  telegrafiar,  podemos 
telefonearle. 

Ame  Y  qué? 

Mor  Usted  lo  llama  y  le  dice:  ”Soy  yo,  Amelia,  que  acabo 
de  llegar  al  Havre. 

Ame  Muy  bien  Pero  la  señorita  de  teléfonos  tendrá  que  de¬ 
cirle;  ^Señor,  le  llaman  a  conferencia  desde  Yersai- 
lles.” 

Mor.  Tiene  razón.  Pero  supongo  que  usted  no  querrá  que 
vayamos  al  Havre. 

Ame.  Claro  que  no,  pero  podemos  enviar  a  álguien. 

Mor.  Ahora  mismo? 

Ame.  Naturalmente.  Tiene  usted  su  auto  en  la  calle? 

Mor.  Desde  lueg’O. 

Ame.  *  Pues  qüe  el  Maitre  d’Hotel  lo  tome,  vaya  al  Havre, 
ponga  el  telegrama  y  vuelva. 

Mai.  ,  (Con  mucha  amabilidad)  Yo,  señora,  no  puedo  ir,  me 
es  imposible. 

Ame.  Porqué?  {Cesa  de  tocar  la  música  dentro ) 

Mac.  Hasta  las  once  estoy  de  servicio  en  el  Hotel. 

Mor.  (Impaciente)  Pero,  Amelia,  ese  telegrama  es  tan  ne- 
.!  cesar  i  o? 

Ame  Como  necesario?....  Indispensable. 

Mor.  Bueno,  bueno.  Mandaré  a  mi  chaufeur  y  él  lo  pondrá 
desde  el  Havre.  ( Va  a  la  mesa  y  se  dispone  a  escri¬ 
bir ).  La  dirección,  es:  Letournel.  Calle  Fortuny,  103, 
París. 

Ame  Ponga  usted,  Alberto  Letournel.  ( Por  ella  misma).  No 
vaya  a  ser  el  hijo  el  que  lo  reciba. 

Mor  Está  bien.  Yaya  dictando. 

Ame.  Llegado  bien.  Pienso  en  tí.  Amelia. 

Mai  «Pienso  en  tí.»  Tiene  gracia. 

Mor.  (Al  Maitre ,  secamente).  Señor  Maitre  d’hotel..  . 

Mai.  Perdone... 

Mor.  Tiene  razón  el  Maitre.  Pienso  en  ti,  es  un  poco  exa- 
gerado. 

Ame.  Entonces,  qné  pongo? 

Mor.  No  lo  sé. 

Ame  Ponga:  «Tu  mujer  que  te  estima...» 

Mor.  Ah,  no . De  ninguna  manera.....  Yo  no  escribo  eso... 
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M  AÍ. 


Créanme  a  mí  y  póngale  «He  llegado  bien  al  Havre. 
El  mar  con  mucho  oleaje  » 

Nada,  nada.  Escriba:  «He  llegado  bien.  Saludos,  papá. 
Amelia.» 

(Escribiendo).  «Papá,  bien.  Amelia _ »  Y  pensar  que 

por  esas  cuatro  palabras,  mi  auto  tiene  que  recorrer 
200  kilómetros  de  ida  y  200  de  vuelta... 

Si  usted  quiere,  se  los  pagaré. 

No  se  trata  de  eso.  Pienso  en  la  cara  que  va  a  poner 
mi  cliaufeur  cuando  le  de  la  orden.  Vuelvo  enseguida. 
Vaya  haciendo  el  menú.  Sin  ninguna  avería  este  tele¬ 
grama,  me  costará  más  de  mil  francos.  Son  muy  caras 
las  mujeres  casadas.  (Mutis  por  la  derecha). 

ESCENA  II 

AMELIA,  MAITRE  y  luego  MORELL 

Aqui  tiene  la  señora  la  lista.  Si  tiene  la  bondad  de  es¬ 
coger.... 

Ame.  De  qué  se  rie? 

Mai.  De  lo  del  telegrama.  Me  acuerdo  todavía  de  lo  del 
«Pienso  en  tí! . Es  delicioso» . 

Ame.  Pues  olvídelo.  (Leyendo  la  carta).  Qué  es  eso  de 
«Croustades  Raspoutine»? 

Mal  Es  una  mezcla  de  pasta  de  almendras  a  la  «Montespan», 
trozos  de  hígados  de  perdices  a  Ja  «Perigord»,  salsa 
Tinkwill,  patatas  «Mistinguet»  y  berengenas  a  lo  «San 
Vicente  del  Paul». 

Ame.  Pues  en  vista  de  eso,  tráigame  dos  huevos  al  plato.  Y 
eso  del  contrafilete  a  lo  Washington,  qué  és? 

Mal  Foie  gras,  aceitunas  machacadas,  higos,  pasas,  molle¬ 
jas  de  ternera,  picadillo  de  cardo  y  trufas. 

Ame.  Nadade  todo  esto.  Un  ala  de  pollo  frió  y  jamón  de  York. 

Mal  No  quiere  nada  más,  la  señora? 

Ame.  Un  consomé  para  empezar! 

Mal  (Señalando  la  puerta  de  la  izquierda).  Si  la  señora 
desea  quitarse  el  abrigo  o  arreglarse  el  cabello,  puede 
pasar  ahí. 

Ame.  ’  Que  hay  ahí  dentro? 

Mai,  Es  un  cuarto  monísimo.  El  más  lindo  del  Hotel.  Quie¬ 
re  verlo,  la  señora?....  Toda  la  alcoba  es  Luis  XV. 

Ame.  Yo  no  tengo  nada  que  ver  allí!...  Sin  embargo,  colgaré 
el  abrigo  (Mutis  izquierda). 

Mal  Me  parece  que  este  no  es  un  adulterio  por  amor.  .. 
Sino  por  conveniencia. 

Mor.  (Entrando  por  la  derecha).  Y  la  señora,  donde  está? 

Mal  En  la  alcoba  ..  Está  quitándose  el  abrigo  y  el  som¬ 
brero.  Es  todo  lo  que  se  puede  quitar  antes  de  la  cena. 
Le  felicito  al  señor.  Esa  mujer,  está  loca  por  usted. 

Mor.  Quiere  decir,  qué.... 

Mal  Pobre  señor  Letournel  .. 

Mor.  (Asustado)  Le  conoce  usted? 


Ame. 

Mor. 

Ame. 

Mor. 


Mal 


Mai.  Le  coqozco  por  el  telegrama.  «Pienso  en  tí».  Definitivo, 
señor! 

Mor.  Ha  hecho  la  señora  el  menú? 

Mal  Para  ella,  nada  más! 

Mor.  Pues  traiga  pronto  la  cena.  Yo  comeré  lo  de  siempre. 

Entremeses,  consomé,  lenguado  y  una  perdiz.  Los  vi¬ 
nos,  a  tu  gusto. 

Mal  Antes  de  diez  minutos,  estará  aquí  todo. 

ESCENA  III 

MORELL,  AMELIA  y  MAITRE 

[Este,  entra  y  sale  siempre  que  lo  indica  el  diálogo ). 

Ame  Conoce  al  Maitre  d’hotel?....  Le  llama  a  usted  por  su 
nombre . 

Mor.  Si,  le  conozco  hace  tiempo. 

Ame.  Eso  quiere  decir  que  viene  ustedaquí  muy  a  menudo. . .. 
Es  con  mujeres? 

Mor.  Le  juro  que  usted  que  es  mi  único  amor,  que... 

Ame.  Me  es  igual. 

Mor.  ( Pretendiendo  abrazarla ).  Mi  Amelia . Vida  mía!... 

Ame  Le  suplico  que  no  vuelva  a  empezar  como  en  el  auto¬ 
móvil. 

Mor.  Son  las  ocho  y  media.  Antes  de  cinco  minutos,  traerán 
los  entremeses. 

Ame.  Y,  qué?... 

Mor  Que  si  durante  los  entremeses  no  me  deja  usted  darle 
un  abrazo,...  como  quiere  usted  qué  .  . 

Ame.  Qué? 

Mor  Que  a  los  postres  pueda  abrazarla  con  pasión.... 

Ame.  Está  usted  loco,  señor  Morell.  Es  usted  más  impaciente 
aún  que  mi  marido. 

Mor  Que  quiere  decir  eso?.  . 

Ame.  Nada!.  .  Decididamente,  no  soy  una  mujer  de  suerte. 
Tanto  como  a  mi  me  gusta  que  me  cortejen  mucho 
tiempo.  .. 

Mor.  Pero  si  hace  ya  un  mes  que  no  dejo  de  hacerlo  ... 

Ame.  Pues  continúe...  Siga  ... 

Mor.  Es  demasiada  broma,  la  de  venir  a  Yersailles,  alquilar 
un  reservado  y  encargar  una  cena ...  para  ir...  tiran¬ 
do  ..  No  pensaba  yo  eso  cuando  le  he  telefoneado. 

Ame  Es  que  entonces  estaba  yo  en  los  cinco  minutos  trá¬ 
gicos.  En  los  famosos  cinco  minutos  en  que  las  muje¬ 
res  estamos  dispuestas  a  todo.  Pero,  ya  han  trascurrí- ! 
do  dos  horas  y  figúrese  donde  estarán  aquellos  cincc 
minutos. 

Mal  [Detrás  de  la  mesa,  después  de  servir  el  consomé  \ 
La  señora  Letournel,  está  servida! 

Ame.  Usted  sabe  mi  nombre? 

Mai  Por  el  telegrama!...  ’’Letournel,  calle  Fortuny  103 
''Pienso  en  ti”.  ..  Lo  he  dicho  en  la  cocina,  y  aun  s<  I 
están  riendo  ”E1  Cheff”  ha  echado  a  perder  tres  tor-  1 
tillas.  [Mutis  riendo) 
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Ame  Es  un  poco  insolente  este  camarero. 

Mor  No  hag*a  usted  caso,  vida  mia.  ..  A  cenar,  y  pensemos 
solo  en  nosotros  ( Pretende  abrazarla) 

Ame.  ( Resistiéndose )  Estese  usted  quieto  (Se  sientan  a  la 

mesa  y  se  oyen  los  acordes  de  un  foox  troot  ) 

Mor.  Que  música  tan  alegre.  Es  un  foox  troot  que  se  titula, 
"Champagne,  champagne,  bebe  champagne”!,..  Quie¬ 
re  usted  que  obedezcamos  a  la  música?... 

Ame  No  tengo  sed  ...  Y  no  se  ilusione,  porqué  yo  no  tengo 
motivo  alguno  para  ser  infiel  a  mi  esposo. 

Mor.  Para  ser  infiel  a  su  marido,  tiene  usted  una  razón  su¬ 
prema.  Es  un  viejo.  Y  si  los  viejos  dan  en  la  manía  de 
casarse  con  muchacha  jóvenes,  esto  va  a  ser  el  bol¬ 
cheviquismo,  la  anarquía,  el  caos.  Letournel  es  un 
viejo  y  en  cambio  yo,  soy  un  hombre  joven.  Buen 
sastre,  buen  zapatero...  buen  tipo..  Soy  el  hombre  ideal 
para  interesar  a  una  mujer  casada.  Tengo  treinta  y 
dos  años,  todos  mis  dientes  y  todavía  algunas  ilusio¬ 
nes. 

Ame  Sería  mejor  que  tuviera  usted  todas  sus  ilusiones  y 
todavía  algunos  dientes. 

Mor.  Tiene  usted  ingenio.  Usted  y  yo,  somos  iguales  Te¬ 
nemos  los  mismos  gustos 

Mai.  ( Sirviendo )  Los  huevos  de  la  señora  y  los  lenguados 

del  señor. 

Ame  Los  mismos  gustos  y  come  usted  lenguado? 

Mor  Maitre,  retire  usted  los  lenguados  y  tráigame  la  mis¬ 
mo  que  a  la  señora. 

Mai  Eso  es  ser  un  hombre  de  mundo.  (Mutis) 

Mor.  Hasta  el  Maitre  lo  dice.  Quiere  usted  darme  parte  de 
su  plato? 

Ame.  Tómelo  todo.  No  tengo  gana. 

Mor.  Ahora  a  beber!  (Lo  hacen)  No  sabe  usted  lo  feliz  que 
yo  me  encuentro  a  su  lado.  Lo  dichosa  que  será  us¬ 
ted  conmigo.  La  quiero  arrancar  de  las  garras  de  ese 
viejo  loco  y  del  idiota  de  su  hijo.  No  puedo  ver  a  ese 
joven. 

Ame  Ni  yo  tampoco. 

Mor  Siempre  me  parece  que  está  en  son  de  burlas.  Habla 
con  un  aire  de  protección  y  de  suficiencia  .  No  lo 
puedo  aguantar. 

Ame  (Animándose.)  Ni  yo  ...  Mi  vida  es  insoportable...  y 
ese  niño  tiene  la  culpa  de  ello....  Pero  me  vengaré.... 
Por  causa  de  Jorge  estoy  aquí. 

Mor  Por  causa  de  Jorge? 

Ame  Sabe  por  qué  razón  le  he  dicho  que  sí  que  vendría 
cuando  usted  me  ha  telefoneado? 

Mor  (Rápido)  Porqué  está  usted  loca  por  mi. 

Ame  (Rápido)  No  ...  No,  señor.  Porqué  en  aquel  momento 
me  estaban  insultando  de  una  manera  indigna.  ..  Y 
sabe  quien  me  insultaba? 

Mor  Su  marido. 

Ame.  No.  Su  hijo.  Esos  insultos  del  hijo,  me  dan  motivo  pa- 
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ra  ser  infiel  al  padre.  Morell,  fieme  usted  un  abrazo 
Aprovéchese....  Estoy  en  los  cinco  minutos  fatídicos 
Mor.  (Contento.  Lanzándose  hacia  ella).  No  perdamos  un 
segundo.  Cinco  minutos  de  parada  y  fonda. 

ESCENA  IV 

¿  ;  \¿  4*1;  jjV,  '.y  •  /y  ;y  'Jj 

Dichos»  el  MAITRE  y  luego  JORGE 

(Cesa  la  música  Maitre entrando  rápidamente) 

Mai  El  marido!  f 

Ame  ( Sobresaltada )  Eh?. 

Mai  Letournel,  103,  calle  de  Fortuny.  Ya  está  aquí. 

Mor  (Con  espanto)  Qué  dice  usted? 

Mai  Viene  en  auto!...  '  Pienso  en  tí”  Piensen  en  ustedes 
quiero  decir. 

Amé.  Maitre  ..  hable  claro!...  En  nombre  del  cielo,  expliqúe¬ 
se. 

Mai  Nada  tengo  que  explicar.  El  señor  Letournel,  el  mari¬ 
do  de  la  señora,  acaba  de  llegar  en  automóvil  y  pre¬ 

gunta  si  la  señora  lo  puede  recibir  inmediatamente. 
Mor.  Nos  ha  cogido  infragati. 

Ame  (Nerviosa)  Es  horrible....  Hay  que  huir  ..  Por  donde? 
Mor  Eso  es...  eso  es...  huyamos.  Pero,  bien  podía  haber 
tardado  cinco  minutos  más  en  llegar!  (Morell  preten¬ 
de  huir  por  la  izquierda  y  en  aquel  momento  Jorge 
entra  por  la  derecha  ) 

Jor  No  se  vaya,  señor  Morell,  porqué  tengo  que  decirle 
dos  palabras! 

Mor  (*Se  vuelve  y  vé  a  Jorge)  Usted.  ..  Pero,  es  usted? 

Ame  Jorge. 

Mai  Tan  joven  y  tan  desgraciado  ...  Qué  lástima.  (Eso  lo 
habrá  dicho  par  a  él)  ji 

Mor  (Qite  no  sabe  que  decir)  Que  tal?.  .  Que  tal  el  viaje? 

Jor  (Secamente)  Señor  mío!  .. 

Mai  Pongo  otro  cubierto? 

Jor  Retírese.  ’ ,  a  1  - 

Mai  A  sus  órdenes.  (Se  vá  después  de  haber  recogido  los 
cuchillos  de  la  mesa)  •- 

•  ti  ■  Y  ■  ■  t  .  •-T  *•*«  *•  '  •'  *  i 

"  *  ••  O  _  i.  -  V 

ESCENA  V  x  '  1 

JORGE,  MORELL  y  AMELIA 

1  i ; ; ;  ■  | 

Jor  Señora  .  Si  todos  los  viajes  que  anuncia  para  el  Havre 
son  como  éste,  no  debe  usted  sabor  lo  que  es  un  puer- 
[  .  to  de  mar!  .  .  :  J  .  y 

Mor  Esa  es  la  primera  vez  que  esta  señora  ha  ido  al  Havre. 
Jor  Usted  que  sabe? 

Mor  y  .Lo  supongo. 

Jor  Yo  estoy  seguro.  Y  por  eso  les  he  perseguido...  y  aquí 
estov  entre  los  dos.  ,  «ri 

Ame.  (Enfadada)  Siempre  usted!.  .  Y,  porqué  no  lia  venido 
su  padre? 

A  '  i ; 
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Jor  Porqué  él  no  sabe  nada,  señora  Afortunadamente  lo 
he  sabido  yo  solo.  Y  yo,  vengo  a  salvar  el  honor  de 
los  Letournel.  Llego  a  tiempo....  Veo  que  apenas  han 
empezado  a  comer  (Quitándose  los  guantes  y  sen¬ 
tándose )  Ahora  hablemos.  Supongo,  señora,  que  su 
presencia  en  este  hotel,  se  deberá  a  un  momento  irre¬ 
flexivo  de  su  cerebro  de  pájaro 

Ame  Que  quiere  decir  eso  de  irreflexión? 

Jor  Quiero  decir  que  si  lo  hubiese  usted  pensado  no  hu¬ 
biese  cogido  un  payaso  para  hacerle  compañía. 

Mor  (Furioso)  Caballero. 

Jor  No  hablo  con  usted. 

Mor  Pero  habla  usted  de  mi. 

Jro  No  escuche  y  márchese. 

Mor  Abusa  usted  de  la  superioridad  que  le  dá  la  situación 
y  eso  no  está  bien.  Usted  no  es  el  marido  de  esta  se¬ 
ñora  y  no  tiene  sobre  ella,  ningún  derecho  Además, 
pretende  usted  echarme  de  aqui?... 

Jor  Justamente.  ..Y  si  no  se  va  usted  por  la  puerta,  yo 
mismo  le  echaré  por  el  balcón! 

Mor  (A  Amelia )  Amiga  mia,  usted  es  la  que  ordena.  Díga¬ 
me  lo  que  tengo  que  hacer. 

Ame  Irse. 

Mor  Pero  volveré. 

Jor  Dentro  de  diez  minutos,  puedeshacerlo. 

Mor  Muy  bien.  Voy  a  fumarme  este  cigarro  al  jardín  Es 
un  cigarro  que  dura  diez  minutos  justos,  y  me  servirá 
de  reloj.  (Se  dirige  a  la  puerta.  Enriende  muchos 
fósforos  que  todos  se  apagan  o  no  se  encienden) 

Jor  Quiere  usted  otra  caja  de  cerillas?.  .  Ya  encenderá  en 
el  jardín. 

Mor.  Hasta  dentro  de  diez  minutos.  (Mutis  por  la  derecha) 

ESCENA  YI 

JORGE  y  AMELIA 

Jorge  que  se  ha  quitado  el  abrigo  pasea  ag  i  todísi¬ 
mo  ) 

Ame  Puede  usted  empezar  cuando  quiera! 

Jor.  No  acabo  de  entender  su  cinismo.  La  tranquilidad  que 
usted  tiene,  me  espanta.  (Pausa) 

Ame.  Eso  es  todo  lo  que  me  tiene  que  decir? 

1  Jor.  Y  es  eso  todo  lo  que  usted  me  contesta? 

Ame.  Lo  considero  en  este  momento  como  si  fuera  usted  un 
policía  y  a  un  policía  no  puedo  contestarle  mis  ínti¬ 
mos  pensamientos.  Solo  puedo  preguntarle  cuales  son 
sus  intenciones. 

Jor  Señora,  por  lo  que  más  quiera  en  el  mundo,  le  pido 
que  no  hable  nunca  más  con  Morell.  Yo  en  cambio  le 
prometo  que  no  diré  nada  de  esto  a  mi  padre. 

I  Ame  (Burlona)  Es  usted  muy  generoso  Vela  por  la  digni¬ 

dad  de  su  padre....  Y  yo,  no  tengo  dignidad? 
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Jor.  Usted? 

Ame.  Cualquiera  diría  que  su  padre  es  un  marido  modelo  y 

no  es  más  que  un  libertino...  La  florista,  la  vecina  del 
tercero.,,  la  señora  de  Condrecourt!... 

Jor.  No  es  lo  mismo. 

Ame.  Porqué? 

Jor.  Porqué  él  es  hombre  y  usted  es  mujer. 

Ame.  Esperaba  esa  vulgaridad  y  la  rechazo  enérgicamen¬ 
te.  .  Ante  la  dignidad  ofendida,  los  hombres  y  las 
mujeres  somos  exactamente  iguales..  No  faltaba 
más....  A  mí  no  me  pondrá  en  ridículo  ningún  hom¬ 
bre  y  menos  su  padre  de  usted,  que  por  los  años  tam¬ 
bién  podría  ser  el  mió. 

Jor.  Usted  no  quiere  a  mi  padre? 

Ame.  No,  señor.  Ni  le  quiero  ni  le  he  querido  nunca. 

Jor.  Eso  quiere  decir  que  está  usted  loca  por  Morell... 

Ame.  Morell  es  un  imbécil,  un  estúpido. 

Jor.  Y  se  ha  escapado  usted  con  él? 

Ame.  Porqué  no  tenía  otro  hombre  a  mano...  Porqué  me 
encontraba  en  los  cinco  minutos  trágicos.  Porqué  me 
hubiera  echado  en  los  brazos  del  verdugo. 

Jor.  ( Sorprendido )  Es  extraño!  ( Viendo  el  Maitre  que  en¬ 
tra)  Qué  es  esto? 

Mai.  El  pollo....  Lo  traigo  para  después,  sabe?  Ahora  discu¬ 
ten  ustedes....  Después  hablarán  con  más  calma  y  lue¬ 
go  vendrá  el  perdón,  los  besos,  el  pollo  y  los  postres.... 
Siempre  pasa  lo. mismo  Es  la  costumbre.  ( Deja  en  la 
mesa  los  cuchillos  que  antes  había  recogido  y  se  re 
tira) 

Jor.  ( Reflexionando )  Es  curioso  todo  lo  que  usted  me  ha 
contado.  No  quiere  usted  a  mi  padre,  no  quiere  usted 
a  Morell...  No  ha  venido  usted  a  Versailles  ni  por  ven¬ 
ganza  ni  por  amor...  No  entiendo  una  palabra. 

Ame.  ( Indignada )  Claro’...  Usted  no  entiende  nada  de  la 

vida  infernal  que  yo  llevo,  entre  el  padre  calavera  y 
el  perro  de  presa  de  su  hijo. 

Jor.  Yo  perro  de  presa?...  Yo  no  he  mordido  a  nadie. 

Ame.  Pero  hace  cuatro  meses  me  persigue  su  antipatía,  su 
aire  severo,  sus  reflexiones  de  juez....  Yo  no  me  he 
casado  con  un  marido,  me  he  casado  con  dos  maridos. 
Uno  que  me  engaña  y  otro  que  me  vigila.. .  Uno  que 
es  un  viejo  todavía  demasiado  joven  y  otro  que  es  un 
joven  demasiado  viejo...  Y  usted,  usted  es  el  más  re¬ 
púgnate  de  los  dos. 

Jor.  Señora...  yo  creo  que  nunca  la  he  ofendido 

Ame.  A  cada  instante...  Veinte  días  después  de  mi  casamien¬ 
to,  una  mañana  salí  de  casa  con  un  sombrero  color  de 
rosa,  precioso.  Todos  los  hombres  se  volvían  para  mi¬ 
rarme,  Le  dije  a  usted  si  le  gustaba  el  sombrero...  y 
me  contestó  usted  que  lo  encontraba  muy  llamativo. 

Jor.  Era  verdad....  Todos  los  hombres  se  la  comían  a  usted 
con  los  ojos. 

Ame.  Y  a  usted  que  le  importaba? 
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Jor.  Me  sabía  mal...  por  mi  padre. 

Ame.  Y  la  grosería  del  martes? 

Jor  El  martes? 

Ame.  Fué  mi  santo....  Santa  Amelia....  Recibí  15  visitas  y 
diez  ramos  de  ñores.  Usted  ni  vino  a  casa  siquiera  pa¬ 
ra  felicitarme.  No  fué  a  comer  como  era  deber  suyo. 

Jor.  Que  le  importaba  a  usted  que  yo  no  fuese? 

Ame.  Nada!...  Pero  fué  una  demostración  de  su  antipatía... 
Usted  ha  comido  todos  los  dias  en  casa,  menos  aquel... 
Lueg*o  lo  liizo  expresamente. 

Jor.  Así  resulta  que  si  voy  a  comer  soy  un  perro  de  presa 

y  si  no  voy,  un  grosero.  Ya  me  dirá  lo  que  tengo  que 
hacer  para  quedar  bien. 

Ame.  Su  propio  padre,  me  compró  un  ramo  maravilloso,  es¬ 
pléndido. 

Jor.  Fui  yo  el  que  lo  compré...  Mi  padre  ni  se  acordaba 
que  fuese  el  santo  de  usted  y  yo  se  lo  dije.  Es  eso  lo 
que  hacen  los  perros  de  presa 

Ame.  Entonces,  porqué  no  vino  usted  a  comer? 

Jor.  Porqué  yo  no  soy  su  marido  y  no  tengo  lo  obligación 

de  estar  amable  con  usted.  Precisamente  por  ser  su 
santo,  creí  hacerla  un  favor  dejándolos  solos. 

Ame.  Y  también  pensaba  hacerme  un  favor  esta  tarde  lla¬ 
mándome  harpía? 

Jor.  Estaba  muy  enfadado.  Le  pido  mil  perdones. 

Ame.  Cinco  minutos  después  de  usted  insultarme,  Morell 
me  telefoneaba  y  ya  ve  si  es  de  usted  toda  la  culpa... 
Usted  me  hace  la  vida  inaguantable. 


ESCENA  VII 

DICHOS  Y  MORELL 

Mor.  Entra  por  la  derecha  soltando  bocanadas  de  humo ) 
Acabé  el  cigarro!...  Esto  quiere  decir  que  ya  han  pasa¬ 
do  los  diez  minutos! 

Jor.  (Impaciente)  Hágame  el  favor  de  retirarse.  No  he  ter¬ 
minado  de  hablar  con  la  señora. 

Ame.  Pase,  señor  Morell,  este  señor  y  yo,  no  tenemos  ya 
nada  que  decirnos. 

Jor.  Pues  entonces,  estoy  a  sus  órdenes.  • 

Ame.  Para  qué? 

Jor.  Para  regresara  París  ahora  mismo. 

Ame.  Con  usted? 

Jor.  Naturalmente. 

Vme.  Está  usted  de  broma. 

Mor.  Se  quiere  usted  quedar  aqui? 

\me.  (A  Morell  preguntando )  Con  usted? 

Mor.  Si  no  hay  inconveniente... 

\me.  Nunca!...  Estoy  harta  de  los  dos...  A  usted  le  desprecio 
por  haberme  traído  aquí;  y  a  usted  porqué  me  ha  se¬ 
guido  ..  Usted  es  antipático  por  sorprenderme.,  y 
usted  lo  es,  por  haberse  dejado  sorprender...  Usted  es 
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odioso...  usted  idiota!  .  En  suma,  que  estoy  de  los 
dos,  hasta  la  coronilla.  (Vahada  la  izquierda ) 

Jor.  A  donde  va  usted? 

Ame  (En  el  colmo  de  la  nerviosidad l)  A  ponerme  el  abrigo 
y  a  marcharme  sola.  Sepan  los  dos  juntos  si  esto  les 
interesa  que  ya  estoy  harta  de  sermones,  de  cortejos 
y  de  miradas.  No  quiero  verles  nunca  más...  Nunca.  . 
Nunca...  (Mutis  izquierda) 

,  ESCENA  VIII 

MORELL,  JORGE  y  luego  el  MAITRE 

3 

(Gran pausa.  Los  tziganes  tocan  una  serenata  italia¬ 
na.  Los  dos  quedan  petrificados  mirando  la  puerta 
de  la  izquierda) 

Mor  Entiende  usted  algo  de  ese  juego?... 

Jor.  (De  espaldas  y  como  pensativo)  Que  interesante  es 
esta  mujer! 

Mor.  Es  un  manojo  de  nervios!.  .  He  conocido  quince  de 
la  misma  naturaleza...  Todas  un  poco  locas...  Y  lo 
peor  es  que  me  quedo  sin  mujer  y  sin  cenar!  (Jorge 
mira  por  la  cerradura  de  la  alcoba)  Oh!..  Ya  han 
traído  el  pollo  .  No  le  molestará  que  coma  un  poco? 

Jor.  Haga  usted  lo  que  quiera  . 

Mor.  ( Comiendo )  Está  muy  bueno. 

Jor.  i!  ( Acercándose  a  Morell)  Decía  usted  que  todas  las  mu¬ 
jeres  tienen  algo  de  locas? 

Mor.  ( Rectificando )  Todas  las  mujeres  que  quieren. 

Jor.  Pero  si  esta  mujer  no  quiere  a  nadie!...  A  mi  padre  le 
aborrece  y  de  usted,  dice  que  es  un  imbécil.  (Cesa  la 
música) 

Mor.  No  lo  encuentro  extraño.  Ella  me  quiere  pero  ha  He- 
grado  usted  en  el  momento  culminante  para  molestar¬ 
nos  y  por  eso  se  ha  enfadado  con  usted. 

Jor.  Se  ha  enfadado  conmigo,  pero  a  usted  le  ha  llamado 
idiota. 

Mor.  Porqué  me  quiere...  Cuando  una  mujer  se  enfada,  es 
porqué  siente  cariño. 

Jor.  Es  que  también  me  ha  insultado  a  mi!  (Se  sienta  a  la 
mesa  frente  a  Morell.  Discuten.) 

Mai.  ( Entra  con  una  fuente  de  ensalada  que  coloca  sobre 

la  cónsola)  Ahora  están  los  dos  solos.  Es  curioso  y 
nuevo  en  los  anales  de  este  hotel. 

Mor.  Que  trae  usted? 

Mai.  La  ensalada...  Está  indispuesta  la  señora  Letournel?.. 

Mor.  No.  Está  poniéndose  el  abrigo. 

Mai.  (Hablando  solo  mientras  les  otros  discuten,  y  arre¬ 
glando  la  ensalada)  Si  que  es  extraño!...  Yo  he  visto 
salir  el  amante  echado  a  puntapiés  por  el  marido... 
También  he  visto  al  marido  echado  a  puñetazos  por  el 
amante...  pero  nunca  había  visto  que  la  mujer  se  fue¬ 
se  y  que  el  amante  y  el  marido  se  comieran  la  cena 
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del  adulterio!...  Lo  contaré  en  la  cocina  y...  subirán 
todos  para  admirarlos.  Hombres  así.  no  se  ven  todos 
los  dias  (Se  retira.  Pausa..  Morcll  eome.  Jorge  se 
levanta  para  ir  a  mirar  por  la  cerradura ) 

Amigo  Jorge,  no  era  para  esta  noche  cuando  nuestro 
amigo  Saint  Hilaire  había  preparado  la  entrevista  con 
la  familia  de  su  novia  de  usted? 

Si,  señor.  .  , 

Supongo  que  habrá  aplazado  usted  un  acto  tan  im¬ 
portante  .. 

No.  Ni  lo  he  pensado  siquiera...  nos  veremos  maña¬ 
na... 

Está  usted  más  loco  que  su  madastra.  No  le  parece  ex¬ 
traordinario  que^un  joven  se  olvide  de  una  cita  de  la 
que  depende  su  vida  futura,  por  ir  a  interrumpir  una 
cita  con  la  que  nada  tenía  que  ver? 

Se  trataba  de  la  honra  de  mi  padre. 

Al  verle  entrar  a  usted  y  hablarme  con  aquella  alta¬ 
nería  pensé:  "Este  es  un  hombre  que  adora  a  su  .pa¬ 
dre.  •  '  ’i  he  + 

Pretende  usted  burlarse  de  mi?  * 

De  ninguna  manera!...  Pero  adivino  lo  que  usted  toda¬ 
vía  no  sabe  ...  Todo  lo  qua  usted  ha  hecho  y  hace,  es 
porqué  está  enamorado  de  su  madastra....  Quiere  un 
poco  de  pollo?  -  •  •  r  ‘  .  - 

(Amenazador)  Que  dice  usted?  a  ;  .  .  » 

Le  pregunto  si  quiere  un  poco  de  pollo..; 

Está  usted  loco!.  .  ( Sentándose  en  la  otomana)  Ena¬ 
morado  yo  de  mi  madastra!...  Si  no  nos  podemos 
ver...  Si  nos  insultamos  a  cada  momento...  Si  nos 
odiamos.  ’  ’  ’  i  !  .  ■  :i  ¡  :  < 

Y  ahora  que  pienso...  Como  supo  usted  que  estába¬ 
mos  en  Versailles?  :  /  ;  ; 

Por  la  Fanny  Abril.  La  conoce  nsted?. 

(Sorprendido)  Por  Fanny? 

Si,  señor!...  Por  ella, 

Entonces  ella  lo  sabe  todo.  .  :  f 

Todo....  Cuando  usted  habló  por  teléfono  a  mi  madras¬ 
tra,  Fanny  había  pedido  comunicación  con  usted,  y  se 
enteró  de  todo.  Luego  fué  a  casa  para  contárselo  a  mi 
padre*,  y  gracias  a  que  la  recibí  yo 
Debe  estar  hecha  una  fiera. 

Está  hecha  una  manageríe  Puede  usted  correr  si 
quiere  encontrar  algo  del  piso  todavía  entero. 

Gracias,  amigo  mío!  ..  Voy  volando  a  ver  si  puedo  sal¬ 
var  alguna  cosa.  Además,  que  podría  ocurrírsele  venir 
aquí.  Me  voy,  me  voy!.  .  (Le  ofrece  la  mano )  Me  dará 
usted  noticias  de  su  familia  y  cenaremos  juntos  otro 
día  con  más  tranquilidad 

Con  mucho  gusto  ( Los  tzíganes  tocan  el  vals  de  los 
besos) 

(Yéndose)  El  vals  de  los  besos!...  Esta  noche  para  mi, 
será  el  vals  de  las  calabazas!  (Mutis  por  la  derecha) 
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ESCENA  IX 

TORGE  y  AMELIA 

(Mientras  toca  la  música  queda  Jorge  solo  un  ins¬ 
tante,  soñador ,  mirando  hacia  la  izquierda  donde 
está  Amelia ) 

Ese  hombre.... 

(Saliendo)  Pasarlo  bien  y  que  se  diviertan,  señores. 
(Sorprendida  al  ver  a  Jorge  solo )  Y  el  otro  comensal? 
Ha  huido! 

Por  qué? 

Porqué  le  he  dicho  que  su  amiga  lo  sabía  todo  y  esto 
le  ha  emocionado  hasta  el  punto  de  echar  a  correr  co¬ 
mo  una  liebre! 

Idiota!...  Ahora  se  queda  usted  más  ancho.  Buenas 
noches.  (Se  va  hacia  la  derecha ) 

Donde  va,  señora?... 

Donde  quiera  que  vaya?...  A  mi  casa. 

A  casa  de  papá? 

Hasta  nueva  orden  aquella  es  también  mi  casa.  Toma¬ 
ré  el  primer  tren  que  salg*a  para  París. 

Y  llegará  usted  a  media  noche..  .  Que  le  va  a  decir  a 
papá? 

Le  diré,  buenas  noches  y  basta. 

Pero,  como  le  explicará  su  regreso  a  esa  hora?...  Us¬ 
ted  se  olvida  de  que  en  este  momento  se  encuentra  en 
el  Havre?... 

Es  verdad!... 

Y  es  preciso  que  usted  no  regrese  a  casa  de  papá  has¬ 
ta  el  mediodía.  Media  hora  después  de  la  llegada  del 
primer  tren  del  Havre....  A  la  hora  de  comer,  podrá 
usted  hablar  de  los  trasatlánticos  que  ha  visto  en  el 
puerto...  de  la  salud  de  sus  padres.. t  de  lo  largo  del 
viaje...  Yo,  que  comeré  con  ustedes  haré  gestos  de 
creerlo  todo,  y  su  marido  no  dudará  de  nada. 
(Sorprendida)  Es  usted  muy  amable  y  muy  bonda¬ 
doso. 

Lo  soy  por  que  tengo  la  seguridad  de  que  no  volverá 
usted  a  ver  nunca  más  a  Moreíl. 

(Convencida)  Pero...  qué  voy  a  hacer  yo  hasta  maña¬ 
na  al  mediodía?...  Tiene  usted  auto? 

Si!... 

Tomémosle  y  lléveme  usted  a  su  casa 
A  mi  piso  de  soltero? 

Y  por  qué  no?...  Yo  dormiré  en  la  habitación  que  ten¬ 
drá  usted  reservada  para  los  amigos. 

(  Vivamente )  Imposible,  señora. 

( Irhnica )  Es  que  ya  tiene  usted...  compañía?... 

(Digno)  En  mi  casa  no  hay  nadie...  pero  usted  no 
puede  dormir  en  ella. 

Porqué? 

Porqué  después  de  la  discusión  que  he  tenido  con  * 


Morell,  entre  U3ted  y  yo,  nO  puede  haber  ninguna 
clase  cíe  relaciones. 

Pues  yo  le  aseguro  a  usted  que  una  madrastra  puede 
muy  bien  pasar  la  noche  en  casa  de  su  hijastro 
Tiene  usté  razón,  madastra  ...  Estoy  a  sus  órdenes. 
Llame  al  Maitre  y  vámonos. 

Ahora  mismo.  ( Llama  con  el  timbre) 


ESCENA  X 

Dichos  y  MAITRE 

(Entrando.  Aparte)  Ahora  la  mujer  y  el  marido  .. 
Esto  no  es  una  cena....  Esto  es  un  rigodón....  Ha  lla¬ 
mado  el  señor? 

Haga  el  favor  de  decir  a  mi  chaufeur  que  saque  el 
auto  del  garage  y  venga  a  la  puerta  del  hotel 
Su  chaufeur  ya  no  está.  El  otro  señor  le  ha  convenci¬ 
do  y  se  lo  ha  llevado  a  París.  Ya  sabe  el  señor  quién 
es  el  otro  señor... 

A  que  hora  sale  el  último  tren? 

El  último  ha  salido  hace  dos  minutos. 

Entonces,  búsqueme  otro  auto. 

Cuando  el  otro  señor  ha  tomado  el  de  ustedes,  es  que 
ya  no  quedaba  otro  disponible. 

Tendremos  que  pasar  aquí  toda  la  noche? 

( Colocándose  entre  los  dos).  Es  lo  más  natural  del 
mundo.  El  señor  y  la  señora  pasarán  aquí  la  noche. 
El  cuarto  el  cómodo.  .  todo  está  preparado... 

No  hay  otra  habitación  en  el  hotel? 

No,  señor.  Están  todas  ocupadas...  pero,  el  señor  Le- 
tournel  debe  pensar  que  aquí  no  ha  pasado  nada. 
Dormirán  ustedes  a  gusto:  aqui  tienen  champagne  .. 
Piensen  ustedes  que  son  jóvenes  y  que  en  la  vida  no 
se  debe  perder  ni  un  minuto  de  cariño.  Esto  les  recor¬ 
dará  su  viaje  de  bodas.  (/Se  vd,  después  de  apagar  cómi¬ 
camente  la  luz  del  centro). 

ESCENA  XI 

JORGE  y  AMELIA 

Es  gracioso!...  Cree  que  somos  marido  y  mujer. 

Si,  y  es  usted  mi  mamá. 

No  diga  esto....  Yo  no  soy  su  madre. 

Y,  pasaremos  aquí  la  noche?... 

Claro....  Yo  dormiré  en  la  alcoba  y  usted  en  lachai- 
sse-longe....  Buenas  noches.... 

Me  estoy  cayendo  de  sueño!. ..  (Se  vd  hacia  el  cuarto 
de  la  izquierda.  Volviéndose)  Ah!...  Qué  le  ha  dicho  el 
señor  Morell  que  le  dió  usted  tanta  importancia? 
Nada. 

No  me  lo  quiere  usted  decir? 


Jor.  No  se  lo  puedo  decir. 

Ame.  No  me  lo  puede  decir*? 

Jor.  No  se  lo  dig*o,  porqué  es  usted  mi  mamá... 

Buenas  noches,  señorita  mamá... 

Ame.  Que  usted  descanse  Jorge.  ( Ella  va  a  la  alcoba  de  la 
izquierda  y  cierra .  Tocan  los  tziganes.  Pausa.  Jorge 
bebe  una  copa  de  champ.agne.  Reflexiona.  Después  va 
a  la  puerta  y  llama ) 

Ame.  ( Desde  dentro )  Qué  quiere? 

Jor.  Puedo  abrir  la  puerta.  '■ 

Ame.  No...  Está  echado  el  cerrojo..  Desea  algo?.  . 

Jor.  ( Como  quitándose  un  peso  de  encima j  Decirle  que  el  se¬ 
ñor  Morell  asegura  que  yo  estoy  enamorado  de  usted. 
Esto  es  lo  que  no  le  quería  decir  antes...  Buenas 
noches.  (Se  va  rápidamente  hacia  la  derecha.  La  puer¬ 
ta  se  abre  y  Amelia  sale  impetuosamente) 

Ame.  Y  porqué  pensaba  eso  el  señor  Morell?... 

Jor  Porqué  por  venir  aquí  esta  noche,  lo  he  dejado  todo... 

La  cita  de  mi  prometida.  .  todo,  todo!...  Ño  me  mire 
así,  señora...  Ño  haga  usted  caso  de  lo  que  digo.  Estoy 
turbado...  Primero  es  Morell  diciendo  una  emormi- 
midad  ..  después  el  Maitre  que  cree...  Será  posible  que 
Morell  tenga  razón? 

Ame  Pero,  Jorge.  . 

Jor  Sé  que  la  odio  a  usted  demasiado  y  eso  no  es  natu¬ 
ral  ..  La  vigilo  a  usted  con  exceso!...  La  miro  dema¬ 
siado...  Me  acuerdo  de  todos  sus  vestidos...  ¡Oh!  el  ves¬ 
tido  de  bodas  con  el  ramo  de  flor  de  azahar  que  usted 
se  puso  a  la  derecha  y  no  a  la  izquierda  como  las  de¬ 
más  mujeres,  con  aquel  gran  lazo  de  seda  en  la  cin¬ 
tura...  Estaba  usted  guapísima!. .  El  escote  un  poco 
exagerado...  La  miraba  mucho.  Estuve  a  punto  de 
abofetear  a  un  convidado  que  al  ver  a  mi  padre  viejo 
al  lado  de  usted..,  joven  y  guapa,  dijo  una  indecencia, 

Ame.  Jorge!... 

Jor.  Y  comprendía  que  aquella  boda  era  absurda  y  no  pen 
saba  que  mi  padre  era  algo  viejo,  sino  que  era  Y.  tar 
joven...  Tenía  celos.  Por  eso  no  me  gustó  aquel-  som¬ 
brero  de  color  de  rosa  que  todos  los  hombres  miraban 
Por  celos  no  fui  a  comer  el  día  de  su  santo.  Y  cuandt 
un  hombre  hace  todo  esto,  es  porqué  está  enamorado 
No  lo  cree  usted  así? 

Ame.  Analice  cuanto  quiera  sus  sentimientos  pero  a  mí 
déjeme  tranquila. 

Jor.  No,  señora...  Ha  sonado  la  hora  de  hablar  claro. 

Usted  ha  venido  aquí  con  aquel  tonto,  no  para  ver 
garse  de  mi  padre,  sino,  para  vengarse  de  mí.... 
cuando  una  mujer  quiere  vengarse,  es  que  quiere  y  s 
vé  despreciada... 

Ame.  Quizás  tenga  usted  razón!.. .  Yo  también  me  acuerc 
de  que  el  día  de  mi  boda  llevaba  usted  un  chaqué  r 
beteado,  una  corbata  negra  con  rayitas  blancas  y  botí  \ 
de  charol,  con  cañas  de  piel  de  foca. 
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Jor.  Y  papá,  como  iba  vestido? 

Ame.  No  me  acuerdo. 

Jor.  Mañanamismo  me  iré  a  Nueva-York.  Quedarme  en 
París,  sería  un  crimen...  Me  iré  a  Nueva-York,  me  haré 
millonario  y  así  no  pensaré  en  usted. 

Ame.  A  Nueva-York?. ..Sabe  usted  ingdés? 

Jor  Ni  una  palabra. 

Ame.  Así  lo  que  va  usted  a  hacer  allí,  es  el  ridículo  y  no 
millones. 

Jor.  Pues  en  París  no  me  quedo.  Estoy  tan  emocionado 
que  no  puedo  escoger  nación  en  este  momento. 

Ame.  ( Levantándose ).  Lo  dejaremos  para  mañana....  Ahora 

a  dormir.  Mañana  estará  usted  más  en  su  juicio. 

Jor.  Eso  es...  Buenas  noches  mamá! 

Ame.  Buenas  noches!  (Se  vá  precipitadamente  por  la  iz¬ 
quierda.  Jorge  queda  solo.  Larga  escena  muda.  Se  oye 
la  música  de  los  tziganes.  Jorge  se  pasa  la  mano  por  la 
•  frente  reflexionando.  Luego  apaga  las  luces  de  las 
lámparas  de  la  pared.  Va  a  la  chais  se-longue  e  intenta 
dormir.  Después  escucha  hacia  la  izquierda.  Se  levanta , 
vá  a  la  puerta  de  la  alcoba ,  levanta  el  pestillo,  empuja 
la  puerta  y  ésta  se  abre  poco  apoco.  Jorge  vacila.  Al 
fin  se  decide  pero  de  repente  cierra  y  se  aleja ,  coge  el 
sombrero  y  el  abrigo  y  hace  rápidamente  mutis  por  la 
derecha.  Sigue  la  orquesta  y  cae  el 
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ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  del  primer  acto  y  al  día  siguiente  a  las  once  y  media  de  la 
mañana.  La  escena  está  iluminada  con  luz  eléctrica.  Las  cortinas  del  balcón,  caídas. 


ESCENA  PRIMERA 

Al  levantarse  el  telón,  ALBERTO  en  pijama  está  sentado  en  una  butaca  y  junto  a  él 
estáFANNY  que  lleva  puesto  un  pijama  de  Alberto.  Los  dos,  frente  a  una 
mesa  donde  se  están  desayunado.  Café,  leche,  bizcochos...  etc.,  etc. 

ALBERTO,  FANNY  y  luego  LUISA 

Fan.  Cuántos  terrones  de  azúcar? 

Alb.  Cinco.  Las  tazas  son  grandes...  Estás  deliciosa  en 
pijama.... 

Fan  Un  poco  grande  me  está,  Oye,  sabes  que  tienes  un 
piso  muy  bien  puesto?  ..  Debes  ganar  mucho  dinero!... 
A  que  te  dedicas?  Qué  profesión  tienes?  . .  Qué  haces?... 

Alb  Ya  lo  ves!.  .  Consolar  al  triste. 

Fan  Con  eso  no  te  harás  rico. 

Alb.  A  veces  hasta  me  cuesta  dinero. 

Fan.  No  podrían  traer  un  poco  de  pan  tostado? 

Alb  Ahora  mismo!...  ( Toca  el  timbre)  ¡Luisa!...  ¡Luisa! 

Luí.  [Por  el  fondo).  Señorito... 

Alb.  Traiga  usted  pan  tostado  en  seguida...  No  vé  que  la 
señorita  tiene  cara  de  gustarle  el  pan  tostado?...  Y  no 
quieres  también  manteca? 

Fan  La  manteca,  no,  que  engorda. 

Luí.  Muy  bien,  señorita.  ( Medio  mutis).  Diga  usted  se¬ 
ñorito! 

Alb.  Qué  quiere? 

Luí.  Desearía  saber  si  la  aventura  de  esta  noche,  es  de 
aquellas  que  la  puedo  contar  a  la  señora... 

Alb.  No  lo  sé  todavía  ...  Ya  se  lo  diré  luego.... 

Luí  Está  bien,  señorito.  (Mutis  fondo) 

Fan  Qué  dice  lo  doncella?...  Qué  hay  que  relatar  tus  aven¬ 
turas  a  tu  mujer? 

Alb.  Algunas  veces. 

Fan.  Tiene  gracia..  Es  que  acaso  ella  te  cuenta  las  suyas? 

Alb  Mi  mujer  es  un  ángel  de  pureza. 

Fan.  Crees  tú?.  .  Y,  dónde  ha  ido  esta  noche?... 

Alb  Al  Havre!..  Está  en  los  brazos  de  su  papaíto...  Peró... 
Dejemos  a  mi  mujer  y  hablemos  de  tí.  Cómo  se  llama 
tu  amor? 

Pan  No  te  lo  puedo  decir...  Y  basta  de  confidencias...  No 
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me  hagas  citar  nombres  que  al  saberlos,  tu  corazón 
no  podría  resistir  el  menor  infortunio  y  podrías  darme 
un  susto..  .  Yo  soy  muy  prudente  y  muy  nerviosa. 

Alb  Entonces,  no  quiero  saber  nada. 

Luí.  (Entra  con  nn  plato).  Aquí  está  pan  tostado  y  los 
periódicos  que  acaban  de  traer. 

Alb  Démelos.  (Se  oye  que  suena  un  timbre  tres  veces).  Quién 
llamará  así?...  Es  el  timbre  de  la  escalera,  no? 

Luí.  Si  señor!...  El  de  la  puerta  de  entrada. 

Alb  Toca  tres  veces  el  timbre?...  Así  llama  mi  mujer...). 
Será  ella?.,. 

Fan.  Me  escapo....  Por  dónde  me  voy?... 

Alb.  Pero,  que  hora  es?...  Si  hace  diez  minutos  que  he 
oido  cantar  a  los  gallos... 

Luí.  Era  el  hijo  de  la  portera  que  estaba  jugando  en  el 
patio...  Son  las  once  y  media  de  la  mañana.... 

Fan.  Dónde  me  escondo?...  Por  dónde  huyo? 

Alb.  Váyase.  Pero  no  abra  hasta  dentro  de  diez  minutos!... 
(Luisa  hace  mutis  por  la  puerta  del  fondo). 

Fan.  Ya  supondrás  que  no  tengo  ningún  interés  en  conocer 
a  tu  esposa....  Prefiero  irme. 

Alb  Naturalmente! 

Fan.  Por  dónde  me  voy? 

Alb.  Ves  a  la  alcoba,  vístete  y  sal  por  el  salón  grande. 

Todo  muy  deprisa  pero  sin  miedo  alguno.  ..  Luego 
nos  veremos. 

Fan.  Luego?...  Dónde? 

Alb.  En  casa  de  Maxims,  a  la  una. 

FANr  Que  no  faltes.  (Mutis por  la  derecha). 

ESCENA  II 

ALBERTO  solo,  después  JORGE 

Alb.  Deliciosa  mujer!  (Se  sienta,  coge  un  periódico  y  lee). 
«Castástrofe  ferroviaria.  Espantoso  choque  de  trenes 
en  la  línea  del  Havre.»  Ay,  Dios  mío!...  Y  mi  pobrecita 
mujer?...  «Ayer  noche,  a  las  once  cuarenta,  el  exprés 
del  Havre  que  salió  de  París  a  las  nueve  y  siete...» 
Respiro!...  No  es  ese  tren....  Ella  salió  a  las  siete 
y  nueve....  «Chocó  con  un  tren  de  mercancías  entre  las 
estaciones  de  Yvetot  Mitville.  Los  trenes  han  quedado 
deshechos.  La  vía  es  un  montón  de  escombros  y  por 
lo  tanto  ha  quedado  interrumpida  la  circulación  por 
esta  línea»...  Entonces,  no  era  mi  mujer  la  que  ha 
llamado!...  Quién  será?  (  Va  al  fondo ,  abre  la  puerta  y 
entra  Jorge).  Ah!...  Eres  tu  hijo  mío? 

Jor.  Buenos  días,  papá!...  Qué,  todavía  no  ha  regresado  tu 
mujer? 

Alb.  No  ha  regresado  ni  sé  cuando  regresará 

Jor.  (Vivamente)  Qué  dices? 

Alb.  No  has  leído  los  periódicos? 

Jor.  No,  que  pasa? 
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álb.  Un  choque  de  trenes  en  la  línea  del  Havre. 

Jor.  Respiro!... 

Alb.  La  circulación  está  interrumpida.  Lee. 

Jor  [Mirando  el  periódico).  Si  ella  no  lee  esto,  está  per¬ 
dida. 

Alb.  Qué  dices? 

.1  or  Nada,  nada...  Oye..  Con  quién  estabas  almorzando? 

Alb.  Yo?...  Almorzaba  solo. 

Jor.  Y  esas  dos  tazas? 

Alb.  Es  que  tenía  mucha  gana. 

Jor.  Y  esas  dos  butacas?... 

Alb.  Una  es  para  poner  las  piernas! 

Jor.  ( Viendo  el  bolso  olvidado  por  Fanny,  lo  abre  y  va 
sacando  todo  lo  que  marca  el  diálogo).  Te  pintas  los 
labios? 

Alb  Qué  dices? 

Jor  Polvos,  barra  de  color  para  los  labios,  para  los  ojos... 

Alb  Eso  es  de  mi  mujer. 

.Jor.  De  tu  mujer  y  aqui  hay  una  F.? 

Alb.  Naturalmente!...  Una  F.  Fanny!...  Es  que  este  bolso 
era  de  su  prima.  .  Comprendes?...  (Guardándose  la 
bolsa  en  un  bolsillo).  Y  ..  a  que  vienes  tú  tan  tem¬ 
prano  a  esta  casa? 

Jor.  Tenemos  que  hablar,  papá  ..  Papá.,  esta  misma  noche 
salgo  para  América? 

Alb.  Y  qué  se  te  ha  perdido  a  tí  en  América? 

Jor  Quiero  hacerme  millonario. 

Alb.  Hacerte  millonario? 

Jor.  Sí,  papá. 

Alb.  Hijo  mío,  tu  estás  preocupado  ..  Qué  te  ocurre?...  No 

saiiste  satisfecho  de  la  entrevista  de  anoche? 

Jor.  Qué  entresvista? 

Alb.  Con  la  familia  de  tu  prometida,  hombre...  Te  aguardé 
para  acompañarte  y  me  diste  un  plantón. 

Jor.  (Sin  importancia).  Ah,  si... 

Alb.  Y...  dónde  celebrasteis  la  entrevista? 

Jor.  En  el  hotel  des  reservois  de  Yersailles. 

Alb.  Qué  dices?... 

Jor  No,  no,  no!.  .  En  el  teatro  ..  pero  es  que  daban  una 
obra  que  pasaba  en  Yersailíe  en  un  hotel  y  me  he 
equivocado. 

Alb.  Hijo  mío,  a  tí  te  pasa  algo.  .  Tú  te  has  enamorado  de 
la  señorita  d'Aubigny!... 

Jor.  No.  no...  Mada  de  eso. 

Alb.  (Convencido)  Si,  si!...  Y  además  te  ha  dado  cala¬ 

baza...  Por  eso  quieres  irte  a  América. 

Jor.  Es  cierto,  papá..  Lo  has  adivinado. 

Alb.  Pues  esto,  no  quedará  así. 

Jor.  Qué  piensas  hacer? 

Alb.  ( Cómicamente  indignado).  Un  Letournel  no  puede  re¬ 
cibir  un  desprecio  de  nadie.  Ahora  verás  como  yo  lo 
arreglo  todo.  (Va  al  teléfono  y  llama).  Central!... 
Central!...  Con  el  22-22  de  Gutemberg! 
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Jor.  Pero,  papá.... 

Alb.  Calla.  [Hablando por  teléfono ).  «Señor  Saint  Hilaire... 

Sí....  Soy  yo...  Letournel....  Letournel  padre.  Que  si 
está  enfermo  mi  hijo?...  Que  mi  hijo  no  fué  a  la  cita 
acordada?...  Sí,  está  enfermo....  No,  nada  grave....  Yo 
iré  a  verle  a  usted...  Gracias...  Adiós....  Gracias  ..  Me 
dice  que  te  alivies....  [Deja  el  aparato).  De  manera 
que  no  fuiste  a  la  cita? 

Jor.  No,  señor. 

Alb.  Te  estábas  burlando  de  mi? 

Jor.  Sí  señor....  Digo,  no  señor 

Alb.  Y  porqué  no  cumpliste  anoche  como  un  caballero? 

Jor.  Cumplí  como  tal  caballero,  papá....  No  lo  dudes.... 

Hablaremos  de  esto  en  otra  ocasión.  Y  ahora,  con  tu 
permiso,  voy  a  escribir  una  carta!  ( Mutis  izquierda). 


ESCENA  III 

ALBERTO  solo.  Después  LUISA  y  luego  AMELIA 

Alb.  Nunca  he  visto  a  mi  hijo  como  le  veo  hoy;  no  cabe 
duda  de  que  está  enamorado.  Pero,  de  quién  está  ena¬ 
morado?... 

Luí.  [Entrando  por  el  fondo).  Señorito...  ya  viene  la  señora. 

Alb.  Ño  es  posible. 

Luí.  Acabo  de  asomarme  al  balcón,  y  la  he  visto  pagando 
el  taxi. 

Alb.  Se  ha  ido  la  otra? 

Luí.  Por  eso  me  he  asomado  al  balcón...  para  verla  salir. 

Alb.  Está  bien...  Quita  todo  esto  ...  Pero,  como  diablos  ha 

podido  volver  tan  pronto?  [Luisa  se  vapor  la  derecha 
llevándose  el  servicio  y  Amelia  entra  por  el  fondo) 
Amelia!  .eres  tu?... 

Ame.  Si,  soy  yo. 

Alb.  Tú,  tan  prontro? 

Ame.  Que  quiere  decir  tan  pronto?  ..  El  tren  del  Havre  llega 

a  las  once  y  cuarto.  Son  las  doce  menos  diez....  La 
media  hora  desde  la  estación  aquí.  A 

Alb.  Pero  y  la  catástrofe? 

Ame.  Que  catástrofe? 

Alb.  El  choque  de  trenes  en  la  línea  del  Havre.  Léelo. 

Ame.  [Mirando  el  periódico,  no  sabe  que  aecir,  pero  luego  se 
repone)  Si,  el  choque...  No  me  choca. 

Alb*  Pero  la  circulación  está  interrumpida. 

Ame.  Hemos  venido  por  otra  línea. 

Alb.  Qué  línea? 

Ame.  No  lo  sé....  Yo  dormía  y  no  he  visto  nada.  Es  una 
línea  especial  para  cuando  ocurren  catástrofes. 

Alb.  Qué  quieres  decir?. 

Ame.  Pregúntaselo  a  tu  hijo!..  El  debe  conocer  esa  línea.... 
No  ha  venido  todavía  tu  hijo? 

Alb.  Si,  pero  esto  de  llegar,  con  puntualidad  del  Havre, 
cuando  los  periódicos  dicen  que  la  circulación  entre 
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dicha  ciudad  y  París  está  interrumpida  por  causa  de 
un  choque...  a  mi  si  me  choca....  Tú  vienes  del  Ha¬ 
vre?... 

Ame.  Si,  si...  del  Havre....  Subprefectura  del  Sena  inferior. 
130,000  habitantes;  128  kilómetros  al  N  .  O.  de  París, 
patria  de  Scudery,  de  Delavig-ne  y  de  Frederic  Lamai- 
tre.  He  estado  en  la  catedral  construida  el  año  1557, 
que  tiene  dos  torres  y  30  campanas;  he  comido  con 
mi  padre  que  vive  en  el  número  19  de  la  calle  Juana 
de  Arco  y  esta  mañana  el  pobre  me  dió  un  beso  antes 
de  embarcar  para  América! 

Alb.  Y  ya  se  ha  ido?... 

Ame.  (Después  de  dudar).  No.  A  última  hora,  recibió  un  ca¬ 
blegrama  diciéndole  que  no  embarcase,  pero  se  irá 
dentro  de  ocho  días? 

Alb.  Me  alegro.  Así  será  compañero  de  viaje  de  mi  hijo. 

Ame.  Eh? 

Alb.  Mi  hijo  se  vá  a  América,  no  sé  por  qué...  pero  se  va  a 
América. 

Ame  No  te  ha  dicho  los  motivos  de  ese  viaje? 

Alb.  Yo  creo  que  está  enamorado. 

Ame.  De  quien? 

Alb.  No  sé  nada!...  Pero  cuando  uno  quiere  huir  es  porque 
está  enamorado.  Si  el  amor  es  recíproco,  el  viaje  se 
hace  con  la  mujer  querida...  y  cuando  la  mujer  queri¬ 
da  desprecia,  uno  se  va  solo  para  olvidar.  Esto  es 
una  pasión  no  correspondida...  Axiomático. 

Ame.  A  veces,  son  otras  razones  más  nobles,  las  que  oblig*an 
a  huir:  por  ejemplo:  los  amores  imposibles. 

Alb.  Es  lo  mismo. 

Ame.  Que  ha  de  ser  lo  mismo...  Tú  no  puedes  comprender 
esas  cosas. 

Alb.  Está  bién. 

Ame.  (Cambiando  de  tono).  Y...  que  tal  ha  pasado  lo  noche, 
mi  fiel  esposo? 

Alb.  Yo?  ..  Así,  así!.  . 

Ame.  Qué  has  hecho  anoche? 

Alb.  He  estado  en  París,  capital  de  Francia,  tres  millones 
de  habitantes  ..  Magmífíca  catedral  conocida  con  el 
el  nombre  de  Notre-Dame  .. 

Ame.  Veo  que  estás  de  broma.  (Se  va  hacia  la  izquierda). 

í  lb.  Donde  vas?  . 

Ame.  A  quitarme  el  sombrero  y  el  abrig*o. 

Alb.  Quieres  que  te  ayude? 

Ame.  No.  No  necesito  a  nadie  (Mutis primera  derecha). 

ESCENA  IV 

ALBERTO  solo,  LUlSA  y  luego  MAITRE. 

Alb.  Yo  le  he  mentido  a  mi  mujer...  mi  hijo  me  lia  menti¬ 
do  a  mi...  mi  mujer  me  ha  dicho  un  rosario  de  menti¬ 
ras.  Decididamente,  esta  no  es  la  hora  de  la  verdad. 
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Luí.  (Unirá  y  entrega  una  tarjeta  a  Alberto.')  Este  caballero 

desea  hablar  con  el  señor. 

Alb.  (Leyendo  la  tarjeta).  Alfonso  Dubulú.  .  No  sé  quién 
és.  Que  aspecto  tiene  este  caballero? 

Luí.  Muy  distinguido. 

Alb.  Que  pase.  ( Luisa  hace  pasar  al  Maitre  y  luego  se  retira) 

Caballero...  Qué  es  lo  que  desea? 

Mal,  El  señor  me  dispensará...  Deseaba  ver  al  señor  Le- 
tournel... 

Alb.  Soy  yo. 

Mal  No!  , 

Alb.  Sí! 

Mal  Letournel,  calle  Fortunv,  103. 

Alb.  Exactamente...  Yo  soy  el  señor  Letournel 

M ai.  Entonces,  usted  debe  ser  el  padre. 

Alb.  Qué  quiere  usted  decir  con  eso? 

Mal  Que  el  señor  Letournel  que  yo  deseo  hablar  es  un  jo¬ 

ven  de  unos  25 años. 

Alb.  Ah!..  Entonces,  es  con  mi  hijo. 

Mal  Lo  que  yo  decía...  Esa  cara  seria  ..  Usted  es  su  padre, 

no  cabe  duda. 

Alb.  (Aparte.)  Me  molesta  ese  tipo...  Pues  si  me  quiere  us¬ 
ted  decir  lo  qué  desea... 

Mal  El  señor  me  dispensará  .'.  pero  como  el  motivo  de  mi 
visita  es  rigurosamente  personal,  deseo  que  mi  con¬ 
versación  sea  con  su  hijo 

Alb.  Espere  un  momento.  .  Me  parece  que  yo  a  usted  le 
conozco....  La  corbata  blanca,  las  patillas,  la  manera 
ceremoniosa  de  hablar...  Usted  o  es  un  magistrado  o 
es  un  criado 

Mal  Soy  maitre  d’hotel. 

Alb.  Maitre  d’hotel  y  venir  tan  temprano  a  hablar  con  mi 
hijo?...  Se  trata  de  un  espejo  roto,  de  un  corsé  olvi¬ 
dado  o  del  pago  de  una  cuenta. 

Mal  Señor...  el  secreto  profesional... 

Alb.  Hable,  hombre,  hable...  Estoy  en  el  secreto...  es  al¬ 
guna  cuenta. 

Mai  Sí,  señor. 

Alb.  Pues  démela  usted  y  la  pagaré  en  el  acto.  Carai!..  444 
francos. 

Mal  Hay  cena.,  reservado...  champagne... 

Alb.  Qué  restaurant  será  este?  (Mirando.)  «Hotel  des  Re- 
servois  de  Versailles».  Ahora  lo  comprendo  todo.... 
Es  decir,  no  comprendo  una  palabra...  Pero  usted 
viene  como  llovido  del  cielo  Mi  hijo  está  pensativo, 
nervioso...  y  esta  cuenta  es  para  mí  un  rayo  de  luz... 
Hable  usted:  mi  hijo  ha  estado  en  este  hotel  con  una 
amiga,  verdad? 

Mal  No,  señor.  Puede  usted  estar  tranquilo.  Su  hijo  ha  es¬ 
tado  en  este  hotel  con  su  mujer. 

Alb.  ¿Con  su  mujer? 

Mal  Sí,  señor...  Con  la  señora  Amelia  de  Letournel. 

Alb.  (Estupefacto.)  Eli?...  (Pasándose  la  mano  por  la  frente.) 
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Maitre  d’hotel...  Estimado  maitre  d’hotel...  Continúe, 
hable  y  piense  bien  lo  que  dice. 

Mai  Ya  lo  pienso.  Y  créame  que  estoy  muy  satisfecho  por¬ 
que  be  podido  tranquilizar  a  un  padre...  Comprendo 
que  su  hijo  estuviera  un  poco  preocupado  porque  exis¬ 
tía  ayer  una  nubecilla  entre  él  y  su  esposa.  Por  el 
cielo  de  los  ojos  de  la  señora  de  Letournel,  perdón  por 
el  madrigal,  cruzaba  la  sombra  de  otro  hombre...  pero 
ese  hombre  ya  no  existe...  En  el  azul  infinito  de  sus 
ojos  ya  no  hay  sombras.  Todo  es  luz. 

Alb.  (Sorprendido.)  Luz? 

Mai.  Su  hijo  tomó  muy  seriamente  la  cosa,  y  hasta  llegó  a 
pedir  otra  habitación,  pero  ..  yo  me  opuse.  Lo  que  no 
comprendo,  es  que  todavía  esta  mañana  siga  preocu¬ 
pado.  (Pausa.  Alberto,  pensativo  mira  fijamente  la 
factura).  Parece  que  el  señor  mira  la  factura  con  re¬ 
celo...  Le  garantizo  que  no  he  puesto  un  céntimo  más 
de  lo  justo. 

Alb  Lo  creo.  (Abre  un  cajón  y  saca  un  billete  ele  500 
francos.  Tome.  .  Lo  que  sobra  para  usted. 

Mai  Gracias,  señor...  Supongo  que  se  encuentra  el  señor 
completamente  enterado  y  satisfecho  de  la  conducta 
de  su  hijo. 

Alb.  (Espantado).  Completamente. 

Mal  Le  repito  las  gracias  al  señor  y  le  felicito...  El  señor 
es  un  padre  feliz.  (  Viendo  que  Alberto  no  se  mueve). 
Que  el  señor  no  se  moleste...  Yo  sabré  encontrar  la 
puerta.  (Sale  por  el  fondo.) 


ESCENA  Y 

ALBERTO  solo.  Después  LUISA  y  luego  JORGE 

c  i 

Alb.  (Queda  pensativo  y  silencioso.  De  repente,  se  levanta 

y  empieza  a  llamar).  Luisa...  Luisa  ..  Luisa  .. 

Luí.  (Por  el  fondo)  Señor... 

Alb  Diga  a  mi  hijo  y  a  mi  mujer  que  vengan.  (Luisa  se 
dirige  a  la  izquierda).  Primero...  mi  mujer.  (Luisa 
cambia  de  dirección  y  se  dirige  a  la  derecha).  No... 
Primero  a  mi  hijo 

Luí.  En  que  quedamos,  señor? 

Alb.  A  mi  hijo.  .  He  dicho  que  primero  a  mi  hijo. 

Luí.  Está  bien  .  (Acercándose  a  Alberto).  Le  agradeceré 
al  señorito  que  me  conceda  permiso  para  ir  a  pasar 
ocho  días  con  mis  padres.  El  chaufeur  de  abajo,  ha 
pedido  mi  mano  y  quiere  conocer  a  mi  familia. 

Alb.  Déjeme  en  paz,  ahora  .  Diga  usted  a  mi  hijo  que 
venga  y  luego  que  venga  mi  mujer 

Luí  Voy,  señorito.  (Hace  mutis  por  la  izquierda) . 

Alb.  No  puede  ser,  no  puede  ser  y  no  puede  ser. 

Jom  Me  llamas,  papá? 

Alb  (Melodramático).  La  frente  altiva...  la  mirada  noble... 
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Como  es  posible  que  un  alma  tan  negra  se  oculte  detras 
de  unos  ojos  tan  claros? 

Jor  Que  es  eso,  papá? 

Alb.  ( Entregándole  la  cuenta  del  hotel).  Entérate  de  esto. 

J or  Quién  ha  traído  esta  cuenta? 

Alb.  La  justicia.. .  La  fatalidad ...  La  mano  de  la  providen¬ 
cia.  .  El  maitre  d'hotel 

Jor.  Y  todo  ese  tono  melodramático  por  unos  francos?  .. 
Ya  te  los  devolveré 

Alb.  No  se  trata  de  dinero. 

Jor.  Es  que  te  ha  contado  algo? 

Alb.  Me  lo  ha  contado  todo...  Eres  un  monstruo. 

Jor.  Pero  papá,  qué  dices? 

Alb.  Ayer  en  Yersailles,  en  el  hotel  des  Reservois,  estuviste 
con.  . 

Jor.  No  sigas  papá...  Y  es  el  Maitre  d’hotel  que  te  ha  con¬ 
tado  esto? 

Alb.  Si,  señor.  Tu  cómplice...  El  Maitre  que  observando 
que  regañabas  con  Amelia  porqué  hacia  caso  de  otro 
hombre  que  ya  no  existe. 

Jor.  Papá  ..  te  escucho  y  me  consternas...  Tu  pasado  ga¬ 
lante  te  ha  forjado  un  alma  especial.  Crees  a  tu  hijo 
capaz  de  una  mala  acción?  Eres  un  viejo  sátiro. 

Alb.  Explícate.  [Muy  ofuscado)  Vamos  a  ver...  tu  no  has 
estado  anoche  en  el  hotel  de  Versailles  con  mi  mujer? 

Jor.  Si,  señor. 

Alb  Y  allí  no  te  has  hecho  pasar  por  mi? 

Jor.  Eso  pensó  el  Maitre  d’hotel...  que  yo  era  su  marido  .. 
Ya  que  hay  que  hablar  claro,  te  diré  lo  que  nunca  hu¬ 
biese  querido  que  supieses.  Tu  mujer  estaba  anoche 
en  un  gabinete  reservado  con  Morell.  El  Havre,  era 
Versailles  y  su  padre,  era  Morell. 

Alb.  Qué  dices? 

Jor.  La  verdad...  Fué  Morell  quien  la  llamó  por  teléfono  y 
le  dijo  que  la  esperaba  en  un  auto  y  juntos  se  fueron 
a  Versailles.  Pero  yo  que  lo  supe,  allá  me  fui  y  llegué 
a  tiempo.  Puse  a  Morell  de  patitas  a  la  calle  y  evité 
una  desgracia.  Eso  es  lo  que  ha  hecho  tu  hijo...  Tu 
mujer  ha  dormido  sola  en  el  hotel.  Yo  he  pasado  la 
noche  durmiendo  en  la  estación.  Tomé  el  primer  tren 
que  salió  para  París  y  a  mi  casa  Esa  es  toda  la  verdad 

Alb.  Hijo  mío,  eres  un  héroe...  Dame  un  beso.  Perdóname.. 
Te  debo  la  vida...  Qué  quieres  que  te  dé  en  cambio? 

Jor.  Nada  ..  Ya  has  pagado  la  cuenta  del  hotel  y  hay  bas¬ 
tante. 

Alb.  Jorge  ..  Estás  bien  seguro  de  que  llegastes  a  tiempo 
y  de  que  no  pasó  nada? 

Jor  Segurísimo.  Y  ahora  debo  decirte  que  tienes  tu  la 
culpa  de  todo  cuanto  ha  ocurrido.  Ella  no  quiere  a 
Morell.  pero  tus  calaveradas  y  tus  escándalos  le  sacan 
de  quicio  y  por  eso  ha  querido  vengarse  .  Es  extraño 
que  ese  viaje  al  Havre  no  lo  haya  hecho  antes...  Es 
una  Santa  y  tú  un  criminal...  Un  libertino 
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Alb.  Alto  ahí...  Ya  estoy  harto  de  sermones  y  no  callo 
más.. .  Hay  cosas  que  un  hombre  que  se  respete  no 
puede  decirlas  a  nadie,  pero,  te  las  diré  a  tí,  para  que 
me  hagas  justicia.., 

Jor.  Que  es  ello? 

Alb.  Si  yo  traiciono  mis  deberes  conyugales  es  por  la  sen¬ 
cilla  razón,  que  mi  mujer  no  cumple  con  los  suyos. 

Jor.  Qué  quieres  decir? 

Alb.  Que  desde  el  primer  día,  no  soy  más  que  un  marido  de 
puertas  a  fuera.  Que  el  Paraíso  conyugal  está  cerrado 
para  mí.  Cerrado  obstinamente  desde  el  mismo  día  de 
casarnos. 

Jor.  Porqué? 

Alb.  Ella  dice  que  porqué  todavía  no  me  conoce  bastante 
y  como  yo  me  encuentro  en  plena  juventud  y  mi 
mujer  me  rechaza,  caigo  en  brazos  de  floristas. 

Jor.  No  sigas...  Ahora  lo  entiendo  todo. 

Alb.  Oye...  Porqué  no  le  hablas  tu  de  este  asunto? 

Jor.  Estás  loco?...  Que  quieres  que  yo  le  diga? 

Alb  Eso  tu  lo  verás...  Eres  el  terranova  de  la  familia... 
Sálvame...  Dila  que  sea  mi  mujer,  para  que  yo  pueda 
decir  que  soy  su  marido...  Porque  en  realidad,  no 
somos  marido  y  mujer. 

Jor  Pero,  papá...  Yo  no  puedo  hablarle  de  esas  cosas. 

Alb.  Por  qué  no?.  .  Háblale  o  hago  un  disparate. 

Jor.  Pero,  tanto  la  quieres? 

Alb.  No  sé  si  la  quiero...  Creo  que  no...  Pero  encuentro  ri¬ 
dículo  que  yo  pueda  abrazar  a  todas  las  mujeres  menos 
a  la  mia.  ( Amelia  entra  por  la  izquierda  con  un  pa¬ 
quete  en  la  mano). 

Ame.  Toma,  Alberto,  un  regalo  ..  Así  verás  que  esta  noche 
he  pensado  en  ti. 

Alb.  (Leyendo  la  etiqueta).  ”Recuerdo  del  Havre”  (A  Jor¬ 
ge).  Que  te  parece?.  .  En  el  Havre  y  pensó  en  mi...  Si 
que  están  bien  surtidas  las  tiendas  de  Versailles,  ver¬ 
dad? 

Ame.  De  Versailles?...  No  sé. 

Alb.  Pués  yo  lo  sé  todo  por  el  Maitre  d'hotel...  Embustera. 

Ame.  Te  explicaré... 

Alb.  No  te  canses...  Mi  hijo  tiene  la  palabra. 

Jor.  Yo  papá? 

'  Alb.  Si,  hijo  mío,  si,  tu...  Escucha  con  recogimiento,  por- 

Íqué  confío  yo  en  su  elocuencia.  (A  Jorge)  A  ver  como 
te  exjilicas)  Mutis  derecha ). 

ESCENA  VI 

s  JORGE  y  AMELIA 

Ame.  Aun  tiene  usted  más  cosas  que  decirme? 

Jor  Y  mucho  más  importantes...  Estoy  seguro  de  que  yo 
la  quiero  a  usted,  de  que  usted  me  quiere  a  mí.  y  re¬ 
sueltamente  me  voy  a  América.  Pero  antes  de  irme,  le 
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tengo  que  decir  a  usted  una  cosa  de  tragedia  realista. 

Ame.  No  comprendo. 

Jor.  Señora...  tengo  el  dolor  de  suplicarle  que  se  sacrifique 
usted  en  el  altar  de  mi  padre.  Que  se  resigne  usted  a 
hacer  vida  marital  con  él.  Si  asi  lo  hace,  esta  casa  se 
llamará  de  ventura.  Será  usted  una  esposa  feliz  y  mi 
padre  un  marido  ideal.  Los  dos  serán  ustedes  muy 
felices. 

Ame.  Y  usted?  .. 

Jor.  Yo  estaré  en  alta  mar. 

Ame  Pero  si  yo  no  puedo  ser  feliz,  porqué  yo  no  quiero  a 
su  padre  de  usted. 

•Jor.  Porqué  se  casó  con  él,  entonces. 

Ame  Es  él  que  quiso  casarse  conmigo  a  la  fuerza,  inventan¬ 
do  calumnias,  engañando  a  mi  padre,  y  ai  fin  logró 
que  nos  casáramos,  porqué  yo  le  detestaba..  Después, 
no  ha  hecho  nada  para  conquistarme  y  nunca  seré  su¬ 
ya...  Ni  lo  he  sido,  ni  lo  seré...  Su  padre  nunca  verá 
en  mi,  más  que  una  flor  de  azahar  inmaculada. 

Jor.  Pero,  la  noche  de  bodas?. 

Ame.  No  ha  existido  para  mí. 

Jor.  Ay,  Amelia...  Me  vuelvo  loco  .  No  lo  había  compren¬ 
dido  tan  claró. .  Entonces,  no  hablo  con  la  señora  de 
Letournel  .. 

Ame.  No,  señor  ..  Está  usted  hablando  con  la  señorita 
Amelia  Bignol. 

Jor.  Señorita  .  Es  una  señorita...  Usted  no  es  la  mujer  de 
papá...  Usted  está  como  una  soltera,  en  disposición  de 
casarse. 

Ame.  Naturalmente. 

Jor.  Formidable  ..  Una  señorita  a  la  que  yo.  adoro  y  no  hay 
obstáculo  alguno...  [Corre  a  abrir  la  'puerta  de  la 
derecha).  Papá...  Papá... 

ESCENA  YII 

JORGE,  AMELIA,  ALBERTO  y  luego  LUISA 

Alb.  Está  todo  arreglado? 

Jor.  Todo. 

Alb.  Me  alegro. 

Jor.  Papá.  .Papá. 

Alb.  Qué  quieres? 

Jor.  Papá  ..  Tengo  el  honor  de  pedirte  la  mano  de  mi 
mamá. 

Alb  Eh? 

Jor.  Te  la  pido  porqué  nunca  ha  sido  tu  esposa.  Nunca... 
Ni  la  noche  de  bodas. 

Alb.  Demasiado  bien  lo  sé. 

Jor.  Y  ..  Porqué  no  me  lo  dijiste  antes? 

Alb.  Porqué  me  daba  vergüenza. 

Jor.  ( Abrazando  a  Amelia ).  Yo  la  quiero...  Ella  me  quiere.. 

Dámela. 
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Alb 

Ame. 

Alb. 

Jor 

Alb. 

Jor 

Alb. 

Ame. 

Alb. 

Luí. 

Alb. 


Luí. 

Alb. 

Luí. 

Alb. 


Jor 

Ame 

Alb. 


Esta  si  que  es  una  solución  que  no  esperaba.  (Pausa). 
Qué  piensas  de  todo  esto,  Amelia? 

Que  yo  quiero  a  Jorge  y  que  también  le  querré  a 
usted  como  ..  papá. 

Como  papá  entonces  ya  no  tengo  mujer? 

Pero  tienes  dos  hijos. 

Pero  Amelia  y  yo  tendremos  que  divorciarnos. 
Indiscutiblemente. 

Y  porqué  motivo? 

Por  incompatibilidad  de  caracteres. 

Es  verdad...  Teneis  razón.  La  juventud,  para  la  juven¬ 
tud  ..  Para  mi,  ya  lia  llegado  la  hora  de  la  reserva. 

Un  telegrama  para  el  señor. 

Es  del  Havre..  «Llegé  bien.  Pienso  en  ti,  Amelia»... 
Supongo  que  los  que  enviaréis  durante  vuestro  viaje 
de  bodas,  serán  auténticos. 

Señorito,  me  concederá  los  ocho  días  de  permiso? 

Para  qué? 

Para  preparar  mi  casamiento  con  el  chaufeur. 

Con  el  chaufeur?...  Estás  loca?  No  es  ese  el  hombre 
que  te  conviene.  Quieres  que  me  ocupe  yo  de  este 
asunto?  Ya  te  daré  yo  los  consejos  necesarios. 

Pero,  papá... 

Hijos  mios,  señorita  mamá,  si  ha  sido  ésta  la  flaqueza 
de  toda  mi  vida... 


TELON 


51 


OBRAS  DE 


ENRIQUE  F.  GUTIERREZ-ROIG 

- — 


La  modelo,  diálogo  en  escenas  (agotada). 

Géneros  del  Reino ,  revista  cómica  en  un  acto. 

¡Miedo ! ... ,  cuadro  de  costumbres  catalanas. 

¡No  lo  verán  tus  ojos!,  comedia  en  tres  actos. 

La  noche  del  baile,  juguete  cómico  en  un  acto 
Arsenio  Lupín,  comedia  en  tres  actos  (agotada). 

Ni ck  Cárter,  melodrama  en  seis  actos. 

El  señor  Juez,  vodevil  en  cuatro  actos. 

La  loca  aventura ,  comedia  en  tres  actos  (cuarta  edición). 
Los  trovadores ,  comedia  lírica  en  tres  actos. 

La  bella  Riseta ,  opereta  en  tres  actos. 

El  panal  de  miel,  farsa  cómicolírica  en  dos  actos- 
La  reconquista,  vodevil  en  tres  actos  (segunda  edición). 
Bridge,  comedia  en  tres  actos. 

El  Diablo,  comedia  en  tres  actos. 

El  segundo  marido ,  vodevil  en  tres  actos  (cuarta  edición). 
El  tiburón ,  farsa  cómica  en  dos  actos. 

El  grano  de  arena,  vodevil  en  tres  actos. 

Las  superhembras ,  comedia  en  tres  actos  ( quinta. edición ) . 
¡Tío  de  mi  vida!,  juguete  cómico  en  tres  actos  (tercera 
edición ) . 

La  melindrosa ,  sainete  lírico  en  un  acto. 

El  país  azul ,  fantasía  cómicolírica  en  un  acto. 

El  amigo  de  las  mujeres,  comedia  en  tres  actos. 

Pasa  el  lobo,  drama  en  tres  actos. 

/  Que  no  lo  se  ha  Fernanda ! ,  vodevil  en  tres  actos  (sexta 
edición) . 

La  extraña  aventura  de  Martín  Pequét ,  comedia  en  cua¬ 
tro  actos. 

El  tiempo  de  las  cerezas,  comedia  en  tres  actos. 

El  hombre  de  las  diez  mujeres,  comedia  en  tres  actos- 


El  convenio  de  Vergara ,  juguete  cómico  en  tres  actos. 
(Segunda  edición). 

Apaches  (Mon  honime) ,  drama  en  tres  actos. 

Tere  sita,  comedia  en  tres  actos. 

L'n  hombre  encantador,  comedia  en  tres  actos. 

Nosotros  te  salvaremos f  comedia  en  tres  actos. 

Una  mujer  cita  seria ,  comedia  en  tres  actos.  (Segunda 
edición) . 

Después  del  amor ,  comedia  en  cuatro  actos. 

Mamá  es  así,  comedia  en  tres  actos. 

I ,a  perla  azul,  comedia  en  tres  actos. 

Los  hombres  guapos f  monólogoi  cómico'. 

La  carrera,  comedia  dramática  en  cuatro  actos. 

La  Emperatriz  Mesalina,  opereta  en  tres  actos. 

Ciboulette ,  opereta  en  tres  actos- 
Poderoso  caballero. ..  t  comedia  en  tres  actos. 

La  señorita .  mamá,  comedia  en  fres  actos. 


La  antigua  Roma,  sonetos  (agotada). 
Cascabeles  de  oro,  poesías  (agotada). 


